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Sommaire. — La Prostitution dans les modes. — Histoire du cos- 
tume , au point de vue des mœurs. — L'amour du luxe mène à 
la débauche. — Les ordonnances somptuaires des rois. — Sim- 
plicité du costume national des Français. — Commencements de 
la licence des habits. — Les moines de Saint-Remi de Reims. 

— Souliers à la poulaine. — La pouîaine « maudite de Dieu. » 

— Anathèmes ecclésiastiques contre cette mode obscène. — 
Les becs de canne. — Les croisades apportent en France les 
modes orientales. — Le culte de la Mode, selon Robert Gaguin. 

— L'homme s'efforce de ressembler au démon. — Les cornes 
et les queues sous Charles VI. — Exagérations du moule de 
l'habit. — Définition du vêtement honnête, suivant Christine 
de Pisan. — Les modes d'Isabeau de Bavière. — Robes à la 
grand' gore. —'Préjugés contre les femmes qui se lavent. — Les 
muguettes. — Les tirebrayes. — Les bains et les étuves. — Mo- 
des des hommes au quinzième siècle. — Mahoitres. — Bra- 
guettes. — Les basquines et les vertugales. — Leur origine et 
leur usage. — Les calçons des femmes. — Nudités de la gorge. 

— Lits de satin noir. — Raffinements de l'impudicité. — Pro- 
grès de la décence publique. 

De tous temps , il a existé des rapports intimes , 

des analogies frappantes , des affinités singulières , 

i. 



4 HISTOIRE 

entre les mœurs et les modes françaises, tellement 
qu'on peut , presque à coup sûr, juger des unes par 
les autres : quand les mœurs sont pures , austères , 
bien réglées, les mode£ sont simples, décentes, 
honnêtes; au contraire, les modes sont elles extra- 
vagantes, dissolues, obscènes, il faut que les 
mœurs soient effrénées , corrompues , scandaleuses. 
L'habillement , à chaque époque de notre histoire 
nationale, est, pour ainsi dire, un miroir fidèle 
des habitudes de la vie privée. Il suffit , par exem- 
ple , de voir la représentation exacte des costumes 
d'hommes et de femmes au seizième siècle, pour re- 
connaître d'une manière certaine que ce siècle- là 
fut , de tous les précédents , le plus enclin , le plus 
propice, le plus indulgent à la Prostitution. 

Il serait facile de faire l'histoire du costume en 
France, au point de vue des mœurs, depuis les 
temps les plus reculés. Nous devons nous borner ici 
à rechercher , épisodiquement , les caractères sail- 
lants de ce qu'on pourrait appeler la Prostitution 
dans l'habillement des deux sexes. . Nous ne vou- 
lons qu'effleurer ce vaste et curieux sujet; mais 
nous en dirons assez, dans cette rapide esquisse, 
pour prouver que la mode fut toujours, chez nos 
ancêtres, le reflet des mœurs. La mode n'est ordi- 
nairement qu'une forme et une expression du luxe, 
qui a une si funeste influence sur la moralité pu- 
blique, et qui ouvre la porte, pour ainsi dire, à 
tous les égarements, à tous les désordres, à tous 
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les vices. L'amour du luxe mène à la débauche et 
conseille la Prostitution; c'est l'attrait, c'est l'amorce 
des mauvaises passions. Il y a, chez tout un peu- 
ple, une émulation ardente et désordonnée pour le 
mal, quand le but unique de toutes les peflsées et 
de toutes les actions humaines n'est plus que la sa- 
tisfaction immodérée des sens et de la vanité ; c'est 
alors que la mode devient simultanément une pa- 
rade d'orgueil /une excitation à F incontinence. 

Bien des fois les souverains ont essayé d'imposer 
des limites aux débordements du luxe ; ils ont ré- 
glé par des lois somptuaires l'habillement ou la 
livrée de chaque classe de citoyens; mais ils ne se 
sont préoccupés que de la qualité et de la valeur des 
objets matériels qu'ils avaient à autoriser ou à inter- 
dire : leurs prescriptions sont donc purement écono- 
miques et politiques. Tantôt, ils veulent que chacun 
soit vêtu selon son état , et que , « par lé moyen des 
habits, » comme le dit une ordonnance de Char- 
les VII, on puisse reconnaître la « vaccation des 
gens, soient princes, nobles hommes, bourgeois, 
marchands ou gens de mestier ; » tantôt, ils veulent 
que leurs sujets ne se ruinent pas « en habillemens 
trop pompeux et trop somptueux, non convenables 
à leur estât, » comme le dit une ordonnance de 
Charles VIII, qui rappelle, en outre, que « tels abus 
sont desplaisans à Dieu nostre Créateur ; » tantôt , ils 
veulent que le pays ne soit plus appauvri par l'a- 
chat de certaines étoffes étrangères qui font sortir 
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du royaume une partie du numéraire , comme le dit 
une ordonnance de Charles IX; mais ils ne parais- 
sent guère' se soucier de maintenir la décence du 
costume par des règlements fixes et par une péna- 
lité sévère. C'est l'affaire du pouvoir ecclésiastique 
de recommander, d'exiger, d'imposer la modestie 
des habits; c'est à lui seul qu'il appartient de con- 
damner, de proscrire et d'anathématiser les modes, 
qui ne sont pas en harmonie avec la pudeur, que 
la religion chrétienne ordonne à tous ses enfants. 
On rencontre bien çà et là des ordonnances de po- 
lice, des arrêts du parlement, qui défendent de por- 
ter des habits dissolus; mais on ne désignait pas, 
sous ce nom , les habillements immodestes que les 
deux sexes se permettaient à l'envi par un raffine- 
ment de galanterie et de sensualité. La loi civile 
n'atteignait que les excès du luxe; la loi reli- 
gieuse, et surtout la loi morale, depuis l'introduc- 
tion du christianisme dans les Gaules, pouvaient 
seules réprimer la licence des modes et surveiller 
le costume au point de vue des mœurs. 

Dans les premiers temps de la monarchie, hom- 
mes et femmes portaient des vêtements longs et 
amples , qui dissimulaient tous les mouvements du 
corps , et qui n'en laissaient aucune partie à décou- 
vert. Les Français avaient adopté le costume ro- 
main , la toge , la chlamyde et la tunique , en con- 
servant les braies ou chausses des peuples barbares. 
L'habillement des femmes, plus simple encore que 
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celui des hommes, se composait d'une tunique de 
laine, à larges plis, flottant sur les talons, avec un 
manteau agrafé sur l'épaule. Elles avaient, en ou- 
tre, un long voile, dont elles s'enveloppaient de la 
tête aux pieds , et qu'elles attachaient sur l'oreille 
avec une agrafe de métal. Une femme, en ce temps- 
là , quel que fût son rang , ne se montrait en public 
que voilée , et se gardait bien de faire saillir sous le 
lin aucune forme qui accusât son sexe. L'amour de 
la parure , ce trait distinctif de la nation , ne se tra- 
duisait que par un amas de bracelets massifs , de 
bagues , de colliers et de joyaux de toute espèce, 
La femme la plus chargée d'or était la mieux pa- 
rée, et Ton comprend que ce besoin de briller à 
grands frais ait dû quelquefois faire chanceler la 
vertu. Mais bientôt le beau sexe se montra plus ja- 
loux de ses droits et de ses avantages ; les femmes 
eurent des tuniques, dont le corsage dessinait la 
taille et se modelait sur la gorge; puis, les tuniques 
s'échancrèrent autour du cou et jusqu'à la naissance 
des épaules; plus tard, pour donner de la grâce 
à leur démarche , les femmes serrèrent davantage 
leur robe au-dessous de la ceinture , de manière à 
marquer les hanches, les cuisses et les reins, qui 
disparaissaient auparavant sous les plis épais de la 
jupe. Cependant il ne paraît pas qu'une femme de 
bonne vie ait osé, antérieurement au douzième siècle, 
affronter les regards des hommes, avec un vétemeut 
qui laissât voir à nu le sein , les épaules et les bras. 



% HISTOIRE 

Ce forent peut-être les hommes qui commencè- 
rent à se relâcher de la décence do cœlome natio- 
nal , que Charlemagne s'était efforcé de ramener à 
Fantfqoe simplicité franqoe. Dans on synode tenu à 
Ban» en 972, Raoul, abbé de Saint -Rémi, se 
plaint de ce qoe ses moines , serrant leurs toniques 
mt les hanches et tendant les fesses, ressemblent 
par denier* à des courtisanes plutôt qu'à des moi* 
nés. ' Arctaiis clunibus , dit Richer au livre III de sa 
Chronique , et prolensis naiibus, potins meretriculis 
fp/tam manachis tergo assimilent ur .) Ces mêmes moi- 
nes avaient des chausses impudiques iniqua) dune 
largeur démesurée , faites d'un tissu si léger, qu'el- 
les ne cachaient rien {ex staminis subtilitate etiam 
jmdenda intuentibus non protegunt). Dès cette épo- 
que, les souliers à la poulainc, à griffe ou à bec, 
qoe poursuivirent pendant plus de quatre siècles 
les anathèmes des papes et les invectives des prédi- 
cateurs, étaient déjà en usage. Ces souliers furent 
toujours considérés, par les casuistes du moyen âge, 
comme le plus abominable emblème de Pimpudi- 
cité. On ne voit pas trop, au premier coup d'œil, 
ce que pouvaient offrir de scandaleux ces-souliers, 
terminés, soit par une griffe de lion, soit par un bec 
d'aigle, soit par une proue de navire, soit par tout 
autre appendice en métal. L'excommunication infli- 
gée à cette espèce de chaussure avait précédé l'im- 
pudente invention de quelques libertins qui portèrent 
des poulaines en forme de phallus : ces poulai- 
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nés phalloïdes furent adoptées également par les 
femmes, qui ne savaient peut-être pas ce que la 
mode leur faisait porter au bout de leurs souliers. 
Cette poulaine, que Ton qualifiait maudite de Dieu 
(voy? le Glossaire de Ducange, au mot Poulai- 
nia), était également prohibée par les ordonnances 
des rois. (Voy. les lettres de Charles V, du 1 7 octobre 
1367, relatives aux habillements des femmes de 
Montpellier.) Cependant les grandes dames et les 
grands seigneurs ne discontinuèrent pas d'avoir des 
poulaines, plus honnêtes sans doute que celles qui 
excitaient si fort l'indignation de l'Église , et qui , 
suivant l'expression du continuateur de Guillaume 
de Nangis, semblaient vouloir déplacer les membres 
humains; ce fut par cette raison, que Charles V, de 
concert avec le pape d'Avignon Urbain V, défendit 
l'usage de cette vilaine chaussure. (Quia res erat 
valde turpis et quasi contra creationem naturalium 
membrorum circapedes, quin imo abusus naturœ tri- 
debatur. Continuator Nangii, ann. 1365.) La mode 
tint bon contre les édite royaux, puisque, sous 
Louis XI , les gens de cour avaient encore des pou- 
laines, dCun quartier de long (c'est-à-dire un quart 
d'aune); c'est Monstrelet qui nous l'apprend, ou, du 
moins, son CQntinuateur. Mais ces poulaines, qu'on 
appelait alors becs de canne, n'affectaient plus des 
formes obscènes , et se relevaient seulement en demi- 
spirale, comme les chaussures chinoises et turques. 
Il faut évidemment rattacher aux croisades l'ai- 
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tération du costume national en France : les modes 
, de l'Orient furent apportées par les croisés, avec les 
étoffes de soie de ce pays , et la jeune noblesse fran- 
çaise s'effémina, pour ainsi dire, en s'appropriant 
les habitudes du luxe asiatique. Ce n'étaient plus 
que draps battus d'or> draps d'écarlate, riche sigla- . 
ton et samit ouvré (dit la Chanson d'Antioche), four* 
rures précieuses , broderies et franges , au lieu des 
gros draps de laine , du camelot de poil de chèvre 
et du bureau, qui avaient suffi si longtemps à nos 
ancêtres. Nous avons vu combien ce luxe nouveau 
fut préjudiciable aux bonnes mœurs. On peut dire 
avec certitude, que, depuis cette époque surtout, les 
femmes se laissèrent entraîner à tous les dévergon- 
dages de la toilette. C'est à partir du douzième siè- 
cle seulement, qu'elles renoncèrent à la simplicité et 
à la chasteté des vêtements , pour suivre avec pas* 
sion le culte de la mode , qui devint dès lors une 
divinité toute française. Voici en quels termes l'his- 
torien Robert Gaguin se déchaîne contre ce culte 
profane, que le démon de la luxure semblait avoir 
inventé t « Cette nation , dit-il en parlant des Fran- 
çais , journellement livrée à l'orgueil et # à la débau- 
che, ne fait que des sottises : tantôt les habits 
qu'elle adopte sont trop larges , tantôt ils sont trop 
étroits; dans un temps, ils sont trop longs; dans un 
autre, ils sont trop courts. Toujours avide de nou- 
veautés , elle ne peut conserver, pendant l'espace de 
dix ans, la même forme de vêtement. » (Compen- 
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dium Roberti Gaguini, lib. VIII, anno 1346.) 
On dirait que, dans tout le moyen âge , il y eut 
une sorte de gageure tacite entre les créateurs et les 
ordonnateurs de la mode, pour déformer le cjorps de * 
l'homme, par des habits ridicules ou monstrueux (c'est 
là ce qu'un chroniqueur, Gaufredus Vosiensis, appelle 
deformitas vestium) , et pour ajouter à la créature de 
Dieu quelques traits empruntés au diable, tel que 
l'imagination des peintres et des imagiers l'avait 
créé. Ainsi, nous regardons les poulaines, comme 
une imitation du pied fourchu qu'on attribuait à 
Satan et à son infernale famille. De là , sans doute , 
la colère des ecclésiastiques contre l'audacieuse pré- 
tention de ressembler physiquement à l'esprit ma- 
lin. Ce fut certainement à la même source, que la 
mode du quatorzième siècle alla chercher les queues 
et les cornes. Ces cornes, merveilleusement hautes et 
larges y qui ornaient de chaque côté la coiffure des 
femmes, du temps de Charles VI, avaient pris une 
telle dimension , que les portes des salles n'étaient 
plus assez grandes pour qu'une porteuse de cornes 
put y passer de face et sans se baisser. Un prédi- 
cateur de la cour fulmina contre les cornes , comme 
ses prédécesseurs l'avaient fait contre les poulaines : 
« Après son département , raconte Juvénal des Ur- 
sins dans sa Chronique , les dames relevèrent leurs 
cornes et feirént comme les limaçons, lesquels, quand 
ils entendent quelque bruit, retirent et resserrent 
tout bellement leurs cornes. » Les queues, aux- 
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quelles les prédicateurs firent aussi la guerre , étaient 
plus ou moins développées au bas de la robe et à 
l'extrémité du chaperon. Les queues des robes, 
qu'Olivier Maillard traite d'inventions diaboliques 
dans plusieurs de ses sermons, restèrent toutefois 
en usage à la cour, sous la protection de l'étiquette. 
Quant aux queues des chaperons , qui tombaient le 
long du dos des hommes et des femmes et descen- 
daient jusqu'à terre , on les retroussa d'abord sur 
l'épaule et on les roula ensuite autour du cou, avant 
de les retrancher tout à fait. 

C'était un orgueil satanique, qui avait peut-être 
mis à la mode les griffes, les queues et les cornes : 
ce fut probablement un goût dépravé, qui conseilla 
aux hommes et aux femmes de diminuer ou d'aug- 
menter dans leur habillement les proportions de 
certaines parties de leur corps. L'origine de ces 
tromperies du costume accuse , il est vrai , le désir 
de corriger la nature en ce qu'elle peut avoir de 
défectueux ou d'imparfait. On a cherché naturelle- 
ment , à l'aide des prestiges de la toilette, les moyens 
de cacher les vices de la forme : la femme trop mai- 
gre a voulu paraître grasse ; la femme trop grasse a 
voulu dissimuler l'excès de son embonpoint. « Il 
faut donc se résoudre , dit Marie de Romieu dans 
son Instruction pour les jeunes dames publiée en 
1 573, qu'il est besoin remédier aux défaux et imper- 
fections de nature le plus que l'on peut. » Mais il 
faut bien reconnaître que la plupart de ces exagé- 
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rations du moule de l'habit ont été faites dans le but 
de satisfaire à des instincts et à des caprices de 
libertinage; car elles ont toujours porté, de préfé- 
rence, sur les parties du corps qui jouent le prin- 
cipal rôle dans les imaginations licencieuses. Ainsi, 
chez les femmes, ce sont les reins, les hanches, la 
taille , les cuisses et la gorge , qui , de tous temps , 
ont exercé surtout l'art des couturiers et des linge*- 
res; chez les gommes, ce sont également les mem- 
bres les plus déshonnêtes, que l'industrie du tailleur 
cherchait à mettre en relief et à étaler aux yeux 
avec un cynisme effronté. 

Cette indécente affectation de l'habillement des 
deux sexes ne fut jamais plus sensible qu'à l'époque 
de Charles VI, et l'on est forcé d'attribuer à la co- 
quetterie de la reine Isabeau les dérèglements des 
modes de son temps, où la Prostitution des mœurs 
se refléta si audacieusement dans le costume de la 
cour. Christine de Pisan, la preude et chaste Chris- 
tine, qui composait alors son Trésor de la cité des 
dames, ne trouvait pas sans doute beaucoup de 
cfédit dans cette société dépravée, qui se souciait 
peu d'apprendre d'elle « comment femmes d' estât 
doibvent estre ordonnées en leur habit. » Christine 
leur recommandait expressément de n'être point 
« outrageuses en leurs vestures «t habillemens , tant 
es coustementz comme es façons. » Une des raisons 
qu'elle faisait valoir contre ce luxe immodéré de la 
mode , c'était « qu'on donne , disaU^elle , par désor- 
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donné et outrageux habit, occasion à autruy de pé- 
cher j ou en murmuration ou en convoitise désor- 
donnée. » La convoitise est, en effet, une des mau- 
vaises passions auxquelles la mode s'adresse avec 
le plus de malice , et Christine de Pisan remarquait 
très-sagement que le plus périlleux inconvénient a qui 
peut sourdre à une femme par habit désordonné et 
par manière malhonneste, c'est l'amusement des fols 
hommes qui peuvent penser qu'elle le face pour estre 
convoitée et désirée par folle amour. » Voici donc 
les vertueuses instructions qu'elle présente aux da- 
mes et damoiselles, qui n'en profitaient guère : « Si 
appartient doncques à toute femme qui veult garder 
sa bonne renommée , qu'elle soit honneste et sans 
desguisures, en son habit et habillement non trop 
estrainte , ne trop grands colletz , ne autres façons 
malhonnestes , ne grand'trouveresse de choses nou- 
velles, par especial, non honnestes. Et, avec cela, 
manière et contenance y faict moult. Car , il n'est 
rien plus desséant à femme, que layde manière et 
mal rassise ; aussy, ne chose plus plaisante, que belle 
contenance et coy maintien. » * 

Mais, en dépit de ces sages et honorables conseils, 
les contemporaines de Christine de Pisan ne se con- 
tentaient pas de leurs hennins où hauts-bonnets à 
oreilles et à cornes-, de leurs robes à queue traî- 
nante , de leurs surcots ou corsages étroits , de leurs 
souliers à poulaines et de tout l'attirail de leurs estats 
et bombans; elles s'appliquaient à montrer qu'elles 
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étaient en bon poinct. Le poëte de la cour de Char- 
les VI, Eustache Deschamps, dans son poëme inti- 
tulé le Mirouer de mariage > encourage les demoi- 
selles qui cherchaient des maris, à adopter les 
robes de nouvelle forge > à large collet évasé, de 
manière à rendre « plus apparans » les seins et la 
gorge- 
Mais, quoique la maigreur fût plus rare autrefois 
chez les femmes, qu'elle ne Test aujourd'hui, il y 
avait pourtant des femmes maigres , qui se seraient 
crues déshonorées si elles n'eussent reconquis par 
artifice l'embonpoint qui leur manquait. C'était, 
il est vrai, l'enfance des faux appas, qui, depuis 
cette époque jusqu'à nos jours, n'ont pas cessé de 
faire partie essentielle de la science de la toilette. Le 
poëte Eustache Deschamps, dans son poëme du 
Mirouer de mariage y n'a garde de les oublier : il 
prend même la peine d'indiquer le moyen de les 
fabriquer avec « deux sacs , par manière de maie », 
qui remplissaient à peu près les conditions d'un corset 
moderne bien rembourré. 

Ce n'est pas tout; une femme à la mode devait 
faire saillir ses hanches et donner à ses formes pos- 
térieures autant d'ampleur et de proéminence que 
la nature pouvait en accuser. Le procédé le moins 
factice consistait à serrer étroitement la taille, avec 
la ceinture , afin que les reins parussent plus larges , 
développés, au-dessous du buste, aminci par un 
corsage plat et collant. 
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Eustache Deschamps décrit ce procédé, comme 
s'il avait étudié la poésie chez un tailleur de robes. 
D'après sa description, la robe d'une femme à la 
mode devait être « estroicte par les flancs, » très- 
étoffée autour des reins, bouffante par derrière et 
garnie déjà de cet accessoire que nous avons nommé 
tournure; moins ample au-dessous du genou et 
tombant « à fond de cuve » sur les pieds. 

Les miniatures des manuscrits du temps nous 
permettent de juger combien de pareilles robes don- 
naient aux femmes un air étrange , une contenance 
roide et une silhouette disgracieuse. 

Dans ce système de robe, la poitrine était entière- 
ment découverte , pectus discopertum usque ad ven- 
trem y dit Olivier Maillard dans un de ses sermons. 
Cette espèce de robes, ouvertes par-devant jusqu'au 
ventre , avait été imaginée par la reine Isabeau , et 
le peuple, qui s'indignait de ce luxe outragcux, les 
avait surnommées robes à la grand* gore (truie); il 
appelait aussi gorières les femmes qui les portaient , 
et il regardait comme des filles publiques, celles qui 
n'avaient pas la précaution de fermer, avec une 
affiche ou broche de métal , l'ouverture de leur cor- 
sage. 

Depuis la fin du quatorzième siècle, il y eut 
toujours, dans les modes des femmes, une intention, 
plus ou moins marquée, de montrer ce qu'on feignait 
de vouloir cacher. 



t 
t 
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Si la licence des mœnrs , à cette époque , amena 
l'immodestie du costume , si l'amour du luxe fut le 
principal agent de la Prostitution , il faut dire cepen- 
dant que la galanterie eut cela de bon qu'elle en- 
seigna la propreté aux femmes, qui avaient été 
auparavant fort sales et peu soigneuses de leur per- 
sonne. Un proverbe populaire , rapporté et commenté 
par Beroalde de Verville dans son Moyen de parvenir, 
prouve assez que les femmes honnêtes osaient s'enor- 
gueillir de ne jamais se permettre d'ablutions secrè- 
tes. Selon ce proverbe obscène, les courtisanes seules 
ne se bornaient pas à se laver la figure et les mains. 
Ce fut évidemment l'envie et le besoin de plaire qui 
apprirent aux dames et damoiselles à se tenir bien 
nettes et bien propres , à se parfumer et à combattre 
avec de bonnes senteurs les émanations nauséa- 
bondes de l'infirmité humaine. Il parait pourtant 
que certains soins de la toilette furent réprouvés 
d'abord par le préjugé national et qu'on se défendit 
longtemps de les employer ; mais , si les femmes en- 
touraient du plus profond mystère ces délicatesses de 
propreté locale, elles ne craignaient pas d'avouer 
l'usage qu'elles faisaient des fards et des odeurs, qui 
leur avaient valu le surnom de muguettes. Ce n'est 
qu'au seizième siècle que la propreté du corps devint 
une condition essentielle de la beauté féminine. 
Marie deRomieu, dans son Instruction pour les jeunes 
dames, ne rougit pas de les inviter à « se tenir bien 
nettement, quand ce ne seroit que pour la satis- 

VI. 2 
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faction de soy mesme on d'un mary. » Elle s'exprime, 
sur ce sujet, en femme qui a reconnu que Peau 
ne coule pas seulement pour la honte de son sexe : 
«Ëncores, dit -elle, ne faut- il pas faire comme 
quelques-unes que je cognois , qui n'ont soin de se 
tenir propres, sinon en ce qui paroist à descouvert , 
se tenant ordes et sales , au demeurant de ce qui est 
dessous le linge. Mais je veux qu'une belle damoy- 
selle se lave bien souvent d'eau où on auroit bouilly 
de bonnes senteurs, car il n'y a rien si certain que 
ce qui fait plus fleurir la beauté d'une jeune dame* 
est la propreté de se tenir nettement. » On voit, 
dans les Controverses du sexe masculin et féminin de 
Gratian du Pont, seigneur de Drusac, publiées en 
4 530 , que , nonobstant les lois naturelles de la pro- 
preté, les femmes usaient de senteurs plutôt que 
d'eau claire; elles ne faisaient qu'accroître ainsi la 
mauvaise odeur qu'elles voulaient déguiser. Le sei- 
gneur de Drusac dit que quelques-unes, les grasses 
surtout, portaient des éponges parfumées 

Entre leurs cuisses et dessoubz les aisselles, 
Pour ne sentir l'espaulle de mouton, 
Le faguenas et tek senteurs infâmes... 

Il faut lire ces Controverses , pour se rendre compte 
de ce que c'était que la malpropreté de la plupart des 
femmes, et principalement des femmes de bien, 
malgré leur curieuse recherche de parfumerie, 
qu'elles ne regardaient, en aucun cas, comme çn 
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déshonneur. Le seigneur de Drusac rapporte , entre 
leurs grandes habiletez, qu'elles portaient souvent 
des caleçons ou tirebrayes, quand elles dansaient 
des danses lombardes ou gaillardes , et ces caleçons f 
inventés « pour garder de tumber le boyau, » étaient 
ordinairement remplis de souillures et sentaient plus 
fort qu'un retrait. N'était-ce pas un merveilleux pré- 
servatif de leur vertu ? 

Les bains d'eau de rivière, froide ou tiède, ne 
furent presque pas en usage avant le dix-septième 
siècle; on ne les prenait que dans l'intérieur des 
maisons riches, en arrivant de voyage ou bien au 
moment de se mettre à table. Nous voyons, dans la 
Chronique scandaleuse de Louis XI, que ce roi , allant 
souper et loger chez de bons bourgeois de Paris , y 
trouvait toujours un bain chaud qui l'attendait. Mais 
rien n'était moins général que cette espèce de bains 
de luxe. On se contentait des bains de vapeur, et on 
allait aux étuves. Ces établissements publics se mul- 
tiplièrent à Paris, vers le douzième siècle et furent 
très-suivis jusqu'à la fin du seizième siècle , où on 
les abandonna tout à coup, on ne sait pourquoi. Il 
n'y avait pourtant pas d'autres bains et Ton n'en dé- 
sirait pas d'autres. C'était Une imitation des habi- 
tudes orientales que les croisades avaient importées 
en France. Mais les femmes , celles du moins qui 
tenaient à leur réputation, n'allaient point aux étuves : 
on n'y rencontrait que des chambrières , des commères, 

des femmes de mauvaise vie. « Aussy , disait Chris- 

2. 
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peuple ; mais on le trouva commode , et des que les, 
yeux s'y accoutumèrent , on ne dédaigna pas de lui 
accorder successivement droit de bourgeoisie et de 
noblesse. Bientôt, tous les hommes, à quelque con- 
dition qu'ils appartinssent, le roi comme le porter 
faix , arborèrent la braguette et l' étalèrent aux regards 
des dames, qui nes'en offusquaient plus: L'origine 
de la braguette se rattache sans doute à l'histoire 
des armes défensives, et l'on peut lire, à ce sujet, un 
chapitre du Pantagruel (liv. III) intitulé : Comment 
la braguette est la première pièce de harnous entre gens 
de guerre. Lorsque les gens de guerre étaient armés, 
de pied eu cap et couverts de lames ou de mailles de 
fer, une boite de métal, garnie intérieurement d'une 
éponge, protégeait leurs parties naturelles; cette 
boite fut remplacée par un treillis d'acier et ensuite 
par nue bourse de cuir. Le cuir ne tarda pas à faire 
place à des étoffes de laine et de soie, dès que la 
braguette devint une pièce de l'habillement civil , 
et, comme pour attirer davantage sur elle l'attention 
de toutes les personnes qni ne songeaient plus à s'en 
scandaliser, on l'enjoliva de rubans, de dorures 
et même de joyaux. Un passage du Gargantua, dans 
lequel Rabelais décrit minutieusement le costume de 
sou héros, donne une idée exacte de l'effet que de- 
vait produire une de ces braguettes monstrueuses 
qni n'étaient pleines, dit-il , que de vent. Il ne faut 
pas oublier que Gargantua était un géant énorme 
qui compissaù les Parisiens du haut des tours de 
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Notre-Dame: «Pour 6a braguette, feurent levées 
seize aulnes un quartier d'icelluy mesme drap (es- 
tamet blanc) et feutla forme d'icellè comme d'un arc- 
boutant , bien estachée joyeusement à deux belles 
boucles d'or, que prenoient deux crochets d' es mail, 
en un chascun desquels estoit enchâssée une grosse 
esmeraugde , de la grosseur d'une pomme d'orange. 
Car (ainsy que dict Orpheus , libro de Lapidibus , et 
Pline , Ubro ultimo) , elle n'a vertus erectifve et con- 
fortatifve du membre naturel. L'exiture (ouverture) 
de la braguette estoit, à la longueur d'une canne , 
deschiquetée comme les chausses, avec le damas bleu 
flocquant comme devant. Mais, voyansla belle bor- 
dure de canetille et lesplaisans entrelacs d'orfebvrerie 
garniz de fins dyamans , fins rubis, fines turqaoyses, 
fines esmeraugdes et unions (perles) persiques, vous 
l'eussiez comparée à une belle corne d'abondance , 
telle que voyez es antiquailles et telle que donna 
Rhea aux deux nymphes Adrastea et Ida, nourrices 
de Jupiter : tousjours galante, succulente, resudante, 
tousjours verdoyante, tousjours fleurissante , tous- 
jours fructifiante, pleine d'humeurs, pleine de fleurs, 
pleine de fruicts , pleine de toutes délices. Jeadvoue 
Dieu, s'il ne la faisoit bon veoir ! » Rabelais s'occupe 
si souvent des braguettes , dans son joyeux roman, 
qu'on peut se figurer le rôle important qu'elles 
jouaient dans le monde. Rabelais parlé même d'un 
livre qu'il avait composé sur la dignité des braguettes I 
Ces terri bjps braguettes tinrent bon, et s'étalèrent 
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en public, jusqu'au règne de Henri III, où les tailleurs 
eurent la pudeur de les faire rentrer dans l'économie 
des chausses à la suisse ou à la martingale; leur nom 
seul resta encore à la partie mobile , moins apparente 
et plus modeste, qui faisait corps avec te vêtement, 
et qui se fermait toujours avec des aiguillettes. Au 
reste, dans le cours du seizième siècle, le costume des 
hommes, sans redevenir long et ample, affecta une 
décence qu'il n'avait jamais eue , quoique les vieil- 
lards et les libertins conservassent l'antique bra- 
guette , « ce vain modèle et inutile d'un membre , 
que nous ne pouvons seulement honnesteçaent nom- 
mer, duquel toutesfois nous faisons montre et parade 
en public (Essais de Michel de Montaigne, liv. I, 
ch. 22). » Les vêtements rembourrés étaient de 
mode, mais on n'attachait pas, ce nous semble, une 
pensée malhonnête à cette manie de mettre du co- 
ton partout et d'enfler ainsi le buste , la panse, les 
cuisses et les reins, avec des baleines et des coussin- 
nets. Nous avons lu, pourtant, que les mœurs ita- 
liennes, qui régnaient alors à la cour de France, 
furent seules causes de cette ostentation de formes 
arrondies et provoquantes, que les jeunes débauchés 
enviaient aux femmes. Celles-ci, du moins, se mon- 
traient fidèles aux traditions de leur sexe , en décou- 
vrant leur gorge autant que possible et en se dispu- 
tant entre elles les attributs de Vénus Callipyge, Les 
vertugales et les basquines furent inventées, et firent 
fureur. Un commentateur de la Satyre Ménippée 
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(édit. de Ratisbonne, 1726 , t. II, p. 388) dit que 
ces vertugales avaient été imaginées par les courti- 
sanes, « pour cacher leurs grossesses. » Aussi, lors- 
que les femmes honnêtes commencèrent à vouloir 
réhabiliter les vertugales en les adoptant, un corde- 
lier, qui prêchait alors à Paris, dît, dans un sermpn, 
que les dames avaient quitté là vertu, mais que la gale 
leur était restée. (Voy. V Apologie pour Hérodote, de 
H. Estienne, 1. 1, p. 310, édit. de le Duchat.) Cette 
' mode était déjà dans toute sa vogue en 1550 : un 
poëte moral et facétieux publia , vers ce temps-là , la 
satire ou Blason des basquines et vertugales, avec la 
belle remonstrance qu'ont fait quelques dames, quand 
on leur a remonstré qu'il n'en falloit plus porter. La 
pièce eut assez de vogue pour exciter la verve sati- 
rique des imitateurs : l'un composa et fit paraître la 
Complainte de monsieur le C, contre les inventeurs 
des vertugales; un autre, la Réponse de la Vertugale 
au G.., en forme d'invective. Ces espèces de gros 
bourrelets , que les femmes portaient , par-dessus la 
robe, tout autour des reins, avaient pris métaphori- 
quement un nom fort grossier, qui eut cours dans la 
langue usuelle pendant plus de quarante ans. Quand 
une dame voulait sortir, elle disait à ses chambrières : 
« Apportez-moi mon cul ! » Et les chambrières, qui le 
cherchaient, se disaient Tune à l'autre : « On ne 
trouve pas le cul de madame ! Le cul de madame est 
perdu ! » ( Voy Je Dial. du nouveau langage françois 
italianisé, par H. Estienne, édit. d'Anvers, 1579, 
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p. 202.) On lit aussi , dans la Satyre Ménippêe, écrite 
en \ 593 : « Pareillement fut aux femmes enjoint de 
porter de gros culs et d'enger (ce mot est évidem- 
ment altéré : on pourrait le remplacer par enginer, 
dans le sens de besogner) en toute seureté sous iceux , 
sans craindre le babil des sages femmes. » 

Le mot ordurier, dont les plus grandes dames 
n'hésitaient pas à se servir pour désigner leurs bas- 
quines et leurs vertugales, avait été créé par le peu- 
ple, qui eut bien de la peine à s'accoutumer à une 
pareille mode. Les méchantes langues poursuivaient 
de brocards graveleux et injurieux les vertugales 
qui osaient se montrer dans les rues et les prome- 
nades. L'un disait : 

... la gente musquine! 
Qu'elle a une belle basquine ! 
Sa vertugalle est bien troussée 
Pour estre bientost engrossée ! 

L'autre disait : 

quel plaisir, 

Qui pourroit tenir à loisir 
Ceste busquée , si mignonne , 
Qui a si avenante trogne 1 

L'auteur anonyme du Blason des vertugales leur 
fait la guerre au point de vue chrétien, et les repré - 
sente comme des dissolutions infâmes qui ne servaient 
qu'à engendrer le scandale et à damner les gens. Il 
veut même prouver que toute femme qui se désho- 
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nore par cette mode dissolue, est une paillarde, on 
une médisante , ou une maquerelle meschante , ou 
une épouse adultère. L'auteur de la Complainte traite 
la chose avec moins de sévérité : il se plaint seule- 
ment de ce que la vertugale expose davantage la 
vertu des femmes à des assauts et à des périls, contre 
lesquels les cottes serrées les défendaient, du moins; 
il raconte , dans les termes les plus libres , le rôle 
complaisant que jouait la vertugale quand un galant 
voulait en venir à ses fins ; il prétend que Lucifer, 
ou son serviteur Fricasse 9 a sans doute inventé une 
mode aussi favorable à la débauche, pour se donner 
le plaisir de compromettre la pudeur des femmes 
qui tombent à la renverse : 

Depuis qu'on les a inventées, 
On voit les femmes effrontées 
Et , si elles font renversure , 
On les voit jusqu'à la fressure. 

La Vertugale, dans sa Réponse à monsieur le C, 
n'épargne pas le vilain qui l'avait invectivée : elle lui 
dit son fait, avec une incroyable liberté, et elle s'é- 
tend avec orgueil sur ses propres mérites : 

Faicte je suys pour grandes dames 
Vertueuses de corps et d'ames , 
Faicte je suys pour damoiselles 
Qui ont vers leurs marys bons zelies. 
Je dis qu'une femme de bien, 
Pour avoir meilleur entretien 
Et plaire plus fort à son homme , 
Me veust porter, voyre dans Rome , 
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Non pas une femme commune 
Qui change ainsi comme la lune... 
Bien venue suys en la court, 
Pourveu que l'argent ne soit court. 
Là tout le monde me salue, 
Là je suys la très bien venue ! 

L'auteur de la Réponse n'admet donc pas que les 
vertugales puissent être mal portées, et cette mode, 
dont il attribue l'invention à un homme sage, il la 
justifie hardiment contre le reproche qu'on lui avait 
fait de ne plus convenir qu'aux femmes de vie désor- 
donnée. Là-dessus, il remonte à la source de cette ca- 
lomnie, et il raconte qu'une vertugale, ayant été volée 
par un citadoux (proxénète), arriva dans un mauvais 
lieu du Champ-Gaillard , et fut donnée en présent à 
une fille d'amour, qui osa s'en parer pour aller à la 
messe et faire la fanfare en pleine rue. Mais cette 
fille, ne sachant porter cet accoutrement nouveau 
pour elle, n'eut pas plutôt mis le pied dehors, 
qu'elle tomba en arrière, et resta une heure et de- 
mie dans une position embarrassante, 

Et lors monstroit ses gringuenaqldes , 
Plus dures que les baguenaudes 
Qui pendoient.de son cul infect. 

m 

Les vertugales, du moins, étaient bien innocentes 
des vilaines choses que leur indiscrétion laissait voir 
quelquefois, car elles n'avaient été imaginées, di- 
sait-on, que pour faire circuler l'air sous les robes 
et y entretenir une fraîche température, aussi salu- 
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taire à la propreté du corps que capable de réprimer 
les ardeurs des sens. Cette destination des vertu- 
gales se trouve à peine indiquée dans ces vers de la 
Complainte : 



Maoldits soient ces beaux inventeurs, 

Ces coyons , ces passementeurs ! 

De vertugalles et basquines , 

Que portent un tas de musquines \ 

Pour donner air à leur devant ! ■ 



Les vertugales servaient encore à cacher une gros- 
sesse pendant cinq ou six mois et à conserver aux 
femmes enceintes les apparences d'une taille fine et 
gracieuse. Il paraîtrait, d'après un passage des Dia-. 
logues du langage françois italianisé, que cette mode, 
qui développait singulièrement la circonférence du 
ventre et des reins , n'avait pas d'abord pour objet 
de faire un embonpoint postiche aux femmes qui en 
manquaient, car, au milieu du seizième siècle, les 
maigres étaient plus estimées que les grasses. « Les 
dames vénitiennes, dit le Français qui figure dans les 
Dialogues, cherchent, par tous moyens, à estre non- 
seulement en bon poinct , mais grasses (et on me di- 
soit que, pour cest effect, elles usoient fort, entre au- 
tres viandes, de noix d'Inde) : or, vous savez que les 
nostres hayent et fuyent cela. » Néanmoins, pour 
exprimer que tout n'était pas coton et bourre dans 
les vertugales d'une femme, on faisait son éloge en 
usant de cet italianisme : Cest une bonne robbe ! Mais 
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les messieurs se vantaient d'aimer la chair et non la 
graisse : ce qui est bien rendu dans cette profession 
de foi d'un débauché latiniste : Carnarius sum, pin* 
guiarius non sum. Les vertugales furent abandonnée^ 
sous le règne de Louis XIII , mais elles devaient re- 
paraître, à de longs intervalles, avec des proportions 
moins fantastiques, sous les noms de vertugadin , 
de paniers, de lustucru , de tournure, etc. Au reste , 
ces vertugales avaient ramené avec elles un ancien 
usage qui n'intéressait pas moins la propreté que la 
pudeur : les femmes s'étaient remises à porter des 
caleçons, pour se garantir du froid et de la pous- 
sière, en même temps que de la honte d'une chute. 
De plus, « ces calçons, dit le Français italianisé des 
Dialogues d'Henri Estienne , les asseurent aussi con- 
tre quelques jeunes gens dissolus, car, venans met- 
tre la main soubs la cotte , ils ne peuvent toucher 
aucunement la chair. » 

Nous croyons que la mode des caleçons pour les 
femmes était essentiellement française, car cette 
mode, déjà introduite à la cour vers la fin du quator- 
zième siècle, se recommandait par des raisons d'u* 
tilité et de décence. Mais la mode des robes ouvertes, 
décolletées et débraillées , cette mode qui régna si 
audacieusement pendant tout le seizième siècle, 
avait été naturalisée en France, avec les moeurs 
italiennes, sous le règne de François I er . À cette 
époque , le peuple appelait dames à la grand 9 gorge 
les femmes qui portaient des robes ouvertes sur la 
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poitrine ; le peuple n'avait plus alors qu'un vague 
souvenir des robes à la grand 9 gore , qui le scandali- 
sèrent tant, lorsque Isabeau de Bavière les mit à la 
mode. Ce fut évidemment l'Italie qui donna l'exem- 
ple de ce nouvel abus des nudités de la gorge. Une 
facétie, imprimée en 4612, ayant pour titre la Mode 
qui court et les singularités d'icelle, nous autorise à 
soutenir cette accusation contre Chouse. C'est ainsi 
qu'on nommait la France italianisée, a Chouse , dit 
Fauteur de la Mode qui court, a encore inventé dé 
représenter le teton bondissant et relevé par des en- 
gins au dehors , à la veue de qui voudra , pour don- 
ner passe-temps aux altérez, et, suivant cela, on dit : 

Jeanne, qui fait de son teton parure, 

Fait reoir à tous que Jeanne veut pasture. » 

Les poètes et les romanciers de ce temps-là nous 
parlent tous de ce prodigieux débraillement, que 
favorisait l'usage des corsets , armés de buses d'a- 
cier, de baleines et de fil d'archal. Dans le Dis- 
cours nouveau de la Mode, excellente satire en vers 
publiée en 1613, l'auteur anonyme, après avoir 
dépeint sans trop de répugnance 

D'un large sein le tetin bondissant, 

nous apprend que, si par un reste de pudeur la 
femme du bourgeois usait encore de points coupés et 
ouvrages de priœ pour s'en couvrir la gorge, au 
lieu d'avoir , comme autrefois, le haut de la robe 
fermé avec une agrafe f les dames de qualité , 
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... Au moins pour la plus part, n'ont cure 

D'avoir en cest endroit aucune couverture ; 

Elles aiment bien mieux avoir le sein ouvert 

Et plus de la moitié du tetin descouvert; 

Elles aiment bien mieux , de leur blanche poitrine , 

Faire paroistre à nud la candeur albastrine , 

D'où elles tirent plus de traits luxurieux 

Cent et cent mille fois, qu'elles ne font des yeux. 

On peut dire que jamais, à aucune époque, les 
femmes de haut parage n'avaient mis tant de re- 
cherches et tant d'apprêts dans Fart de se faire une 
belle gorge et de paraître en bonne conche , comme* 
on disait alors ; la plus maigre trouvait moyen , à 
force de se serrer la taille, de montrer un simulacre 
d'embonpoint qui reposait sur des coussinets de 
bourre; la plus grasse ne cherchait pas à dissimuler 
l'énormité de sa tablature, selon l'expression équi- 
voque empruntée à la notation musicale du temps. 
Les vieilles elles-mêmes ne se croyaient point exemp- 
tes de cet indécent abus des nudités de la gorge. 
Le Divorce satyrique nous représente la reine Mar- 
guerite, à Tâge de cinquante ou cinquante - cinq 
ans , allant recevoir la sainte communion , trois fois 
par semaine, « la face plastrée et couverte de rouge, 
avec une grande gorge descouverte qui ressemble 
mieux et plus proprement à un cul que non pas à 
un sein. » (Voy. le Div. satyr., à la suite du Jour- 
nal de l'Estoile, édit. de 1744, t. IV, p. 5H.) Ce- 
pendant Brantôme, dans ses Dames galantes, qu'il 
fit lire en manuscrit à la reine Marguerite , n'a pas 
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l'air de craindre une allusion désagréable pour cette 
princesse , lorsqu'il parle sans ménagement de cer- 
taines femmes « opulentes en tétasses avalées , pen- 
dantes plus que d'une vache allaitant son veau. » 
Brantôme ajoute plaisamment que, si quelque orfè- 
vre s'avisait de prendre le modèle de ces grandes 
tétasses pour en faire deux coupes d'or, ces coupes 
ressembleraient à « de vrayes auges , qu'on voit de 
bois, toutes rondes, dont on donne à manger aux 
pourceaux. » 

Ce n'étaient pas seulement les confesseurs et les pré- 
dicateurs qui condamnaient ces nudités, c'étaient les 
philosophes et les moralistes qui conseillaient aux 
femmes de ne pas perdre une partie de leurs avan- 
tages naturels en ne laissant rien désirer au regard. 
« La satiété engendre le desgoust , disait Montaigne 
(Essais , liv. II, ch. xv); c'est une passion mousse, 
hébétée, lasse et endormie. » Puis, comme s'il n'a- 
vait pas vu les objets que la mode exposait effronté- 
ment à tous les yeux, Montaigne s'imaginait que 
les dames de la cour de Henri III étaient encore 
vêtues aussi amplement , aussi décemment , que les 
matrones romaines : « Pourquoy, disait-il dans sa 
naïve préoccupation , a-t-on voilé jusque dessoubs 
les talons ces beautés que chascune désire mons- 
trer, que chascun désire veoir? Pourquoy couvrent- 
elles de tant d'empeschemens les uns sur les autres 
les parties où loge principalement nostre désir et le 
leur? » Montaigne, qui n'avait pas pris garde à cette 

VI, 3 
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monstre perpétuelle du sein nu chez ses contempo- 
raines , s'était aperçu pourtant des proportions 
monstrueuses de leurs vertugales, qui procédaient 
d'un système de coquetterie tout différent; car Mon- 
taigne leur demande avec une malicieuse bonho- 
mie : « Et à quoy servent ces gros bastions, de 
quoy les nostres viennent armer leurs flancs, qu'à 
leurrer nostre appétit par la difficulté, et à nous at- 
tirer à elles en nous esloingnant ? » On est tenté de 
croire que la pudeur alors consistait moins à cacher 
certaines parties du corps, qu'à ne point en exagérer 
la forme sous des voiles qui la faisaient mieux res- 
sortir. La Prostitution , il est vrai , avait sa part dans 
toutes ces curiosités de la mode , et, comme Bran- 
tôme a eu l'audace de le prouver par des anecdotes 
qu'on ira chercher dans un chapitre intitulé De la 
veue en amour , les yeux étaient toujours les corrup- 
teurs de Tàme et les complices de Y imagination. 
L'habitude cependant avait diminué sans doute 
l'indécence des nudités, qui n'offensaient pas la vue 
des hommes les plus graves , quand elles accompa- 
gnaient, comme un accessoire indispensable, la 
grande toilette de cour. Ainsi nous avons vu, au 
château de Chenonceaux, Catherine dé Médiois 
donnant un festin qui était servi par ses filles d'hon- 
neur à moitié nues. Les mémoires du temps nous 
fourniraient une foule de faits analogues : rien n'é- 
tait plus ordinaire que de voir, dans les ballets, 
dans les mascarades, dans les banquets, des femmes 



1 



DE LA PROSTITUTION. 35 

figurant des nymphes et des déesses, les cheveux 
épars flottant sur les épaules, la poitrine découverte 
jusqu'à la ceinture, les jambes et les cuisses nues, 
le reste du corps se dessinant sous une étoffe souple 
ou transparente. Il résulterait de bien des exemples 
semblables , qu'on peut faire remonter aux ancien- 
nes entrées solennelles des rois et des reines ( car ces 
jours-là le peuple ne s'indignait pas de voir, sur des 
éehafauds dressés dans les rues et les carrefours de 
Paris, certains mystères ou tableaux allégoriques re- 
présentés par des femmes et des hommes entière- 
ment nus); il résulterait, disons-nous, que la nudité 
n'était pas considérée comme un outrage à la pudeur, 
quand on la dégageait de toute idée malhonnête et 
de toute convoitise charnelle. Gabrielle d'Estrées 
s'était fait peindre plusieurs fois, d'après nature, par. 
les peintres ordinaires du roi, Raimond Dubreuil et 
Martin Freminet, dans le simple appareil d'une bai- 
gneuse qui sort du bain ou qui y entre ; ce qui éloi- 
gne de ces tableaux naïfs le soupçon d'une pensée 
libertine ou même voluptueuse, c'est que la maî- 
tresse de Henri IV, en se faisant peindre toute nue, 
n'a jamais négligé de faire placer dans le fond de 
la toile les nourrices et les berceuses de ses enfants. 
La nudité de la gorge n'était donc , à cette épo- 
que, qu'un ornement indispensable du costume 
d'apparat , et personne , excepté les ecclésiastiques 
et les protestants , ne songeait à s'en formaliser. La 
plupart des beaux portraits, aux trois crayons, que 

3. 
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Dumoustier et ses imitateurs ont exécutés à la fin 
du seizième siècle, constatent la généralité de cette 
mode , qui avait atteint dès lors ses dernières limi- 
tes; car les robes, du moins celles de gala, étaient 
ouvertes , de manière à laisser paraître la moitié du 
sein, et quelquefois plus, les épaules et le haut des 
bras jusqu'aux aisselles, le dos jusqu'au-dessous 
des omoplates. L'étiquette de la cour autorisait cet 
oubli de toute pudeur, que la morale publique et la 
religion condamnaient à la fois, sans obtenir une 
réforme qui semblait tant intéresser les mœurs. Les 
femmes qui allaient au sermon pour entendre un 
discours dirigé contre les habits dissolus , ne crai- 
gnaient pas de rester le sein découvert sous les yeux 
du prédicateur. Elles attribuaient au rigorisme des 
huguenots la guerre continuelle que l'Église faisait 
à ces pompes de Satan et à ces vanités du monde ; 
c'était Genève, en effet, qui avait commencé à 
poursuivre de ses anathèmes les modes déshon- 
nêtes. Dès l'année 4 551, un ami de Calvin publia, 
sans se nommer toutefois , une Chrestienne instruc- 
tion touchant la pompe et excez des hommes desbordez 
et femmes dissolues , en la curiosité de leurs parures 
et attiffements d'habits. Cette instruction avait été, 
quelques années plus tard, refaite à l'usage spécial 
des calvinistes, sous ce titre : Traité de ï estât honneste 
des chrestiens en leur accoustremeM (Genève, Jean 
de Laon, 1580, in-8°), et à l'usage des catholiques, 
par Jérôme de Chastillon , sous ce titre : Bref et 
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utile discours sur l'immodestie et superfluité des ha- 
bits (Lyon, Séb. Gryphius, 1577, in-4°). Les ca 
suistes catholiques s'attachaient de préférence à ré- 
primander le luxe au point de vue de l'orgueil; 
les hétérodoxes se montraient plus préoccupés de la 
chasteté et de la décence, lorsqu'ils attaquaient la 
dissolution des habits. Il faut donc reconnaître un 
bon et austère protestant dans ce François iEstienne, 
qui fit imprimer en 1 581 , à Paris , un petit traité 
de morale soiûptuaire intitulé Remonstrance chari- 
table aux dames et damoiselles de France, sur leurs 
ornements dissolus, pour les induire à laisser l'habit 
du paganisme et prendre celui de la femme pudique 
et chrestiènne. Mais les théologiens catholiques se 
piquèrent au jeu et ne laissèrent plus rien à faire aux 
protestants pour dénoncer au mépris des personnes 
pieuses ces effroyables nudités, que le père Jacques 
Olivier n'avait pas oubliées dans son Alphabet de 
l'imperfection et malice des femmes (Paris, 1623, 
in-IS). Cette croisade des écrivains ecclésiastiques 
contre les nudités se continua sans interruption 
pendant tout le dix-septième siècle, et l'on peut si- 
gnaler, comme un de ses résultats les plus disputés, 
l'emprisonnement d'une partie du sein et des épau- 
les dans le corsage de la robe. Il ne faut pas perdre 
de vue que les ennemis implacables des modes im- 
pudiques avaient abordé le point délicat de leur 
controverse. Polman rompit la glace le premier, en 
mettant au jour le Chancre ou couvre - sein féminin 
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(Douai, 4635, in-8°); après lui, Pierre ïuvernay 
toucha de plus près encore la question , dans son 
Discours particulier sur les femmes desbraillées de ce 
temps (Paris, Lemur, 1637, in-8°). Ce discours eut 
du succès , sans qu'on puisse dire à quelle espèce 
de lecteurs il dut ce succès; mais, en 1640, la qua- 
trième édition paraissait avec ce nouveau titre : 
Discours particulier contre les filles et les femmes dé- 
couvrant leur sein et portant des moustaches. Tout 
n'avait pas été dit sur ce sujet, puisqu'un anonyme, 
sous le voile duquel on a voulu reconnaître l'abbé 
Jacques Boileau, docteur en Sorbonne, frère du 
grand satirique, publia enfin le chef-d'œuvre du 
k genre : De l'abus des nudités de la gorge (Bruxelles, 
1675, in-12). La seconde édition (Paris, 1677, 
in-12) est augmentée de Y Ordonnance des vicaires 
généraux de Toulouse contre la nudité des bras, des 
épaules et de la gorge. Le marquis du Roure a donné, 
dans son Analecta-Biblion , une curieuse analyse de 
ce traité célèbre , où l'auteur examine en 1 1 3 para- 
graphes la nuisance et culpabilité de la nudité des 
épaules et de la gorge : « Les femmes ne savent-elles 
pas, dit l'analyse du marquis du Ronre, que la vue 
d'un beau sein n'est pas moins dangereuse pour 
nous que -celle d'un basilic? — Quand on montre 
ces choses, ce ne peut être que dans un mauvais 
dessein. — Si les femmes et les filles se veulent bien 
souvenir de ce que dit saint Jean Ghrysostome , elles 
se couvriront. — Ne veulent-elles plaire qu'aux li- 
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bertins? Mais elles deviendront leurs victimes. Veu- 
lent* elles plaire aux honnêtes gens? Mais alors 
qu'elles se couvrent. — La femme est un temple 
dont la pureté tient les clefs. — Ses discours se- 
raient chastes et sa parure ne le serait pas , quelle 
inconséquence ! — Un sein el des épaules nus en 
disent plus que les discours. — Dieu compare la na- 
tion corrompue à la femme qui élève son sein pour 
lui donner plus de grâce. — Couvrez-vous donc, 
mais tout à fait-, et ne couvrez pas ceci pour décou- 

* 

vrir cela. » 

Cette polémique sorbonnicalô finit par entraîner 
la cour de Rome et par décider le pape Innocent XI 
à lancer une bulle d'excommunication contre l'abus 
des nudités de la gorge; mais, à cette époque, l'É- 
glise n'était plus , comme au seizième siècle , inté- 
ressée dans des questions de vie et de mort. On 
comprend donc que les modes licencieuses de ce 

* 

siècle dépravé, tant invectivées par les«écrivains pro- 
testants, aient presque échappé aux censures des 
théologiens catholiques , qui ne descendaient . pas 
à ces menus détails de la vie mondaine, et qui se 
fortifiaient plutôt dans les sphères nuageuses du 
dogme; mais il y avait alors des moralistes qui se 
posaient en défenseurs de l'honnêteté publique et qui 
ne faisaient pas grâce à ces honteux débordements 
du costume. Le vénérable Jean des Caurres , principal 
du collège d'Amiens, ce singulier prototype de Michel 
de Montaigne, revient souvent sur les indécences de 
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l'habillement de ses contemporains, dans le volumi- 
neux recueil de ses Œuvres morales et diversifiées en 
histoires (2 e édition, Paris, G. de la Noue, 1584, 
in-8* de 1,396 pages). Tantôt il s'écrie : «Le des- 
guisement est si'grand et superflu , que ce jourdhuy 
on prend la femme pour l'homme et l'homme pour 
la femme , sans aucune différence d'habit ! » Tantôt 
il blâme les miroirs que les courtisanes et damoiselles 
masquées portaient à la ceinture , et qu'il nomme des 
mirouers de macule pendans sur le ventre : « Et pleust 
à la bonté de Dieu qu'il fust permis à toutes per- 
sonnes d'apeller celles qui les portent , paillardes et f 
putains, pour les en corriger!... Qu'on lise toutes 
les histoires divines, humaines et profanes, il ne se 
trouvera point que les impudiques et mérétrices les 
ayent jamais portez en public jusques à ce jourdhuy 
' que le diable est deschaisné par la France ! » 

L'honnête Jean des Caurres revient souvent sur 
l'usurpation du costume sexuel , sur le déguisement 
des sexes par l'habit; il s'indigne, par exemple, de 
voir « porter aux filles et femmes robes et manteaux 
à usage d'homme, qui est un habit fort malséant 
auxdites filles et femmes , défendu de Dieu au Deu- 
téronome , qui dit : Non induetur mulier veste virilij, 

« 

nec vir utetur veste femineâ ; abominabilis enim apud 
Deum est. » Mais les courtisans de Henri III, à 
l'instar du roi et de ses mignons, avaient poussé 
plus loin encore que les femmes cette mascarade 
honteuse , dans laquelle ils s'étudiaient à ne rien 



DE LA PROSTITUTION. 44 

garder des caractères ni des attributs de leur sexe. 
Nous en parlerons pins à propos dans le chapitre 
que nous sommes forcé de consacrer à la hideuse 
coterie des Hermaphrodites. 

Brantôme, qui n'était pas un moraliste, quoiqu'il 
fût abbé comme Jean des Caurres, nous fait connaître 
aussi quelques-uns des excès de la mode de son 
temps ; mais il les cite et il se plaît à les développer 
avec une indulgence qui accuse le dévergondage 
de ses mœurs. Il rapporte, sans s'émouvoir, sans 
s'indigner, les plus étranges témoignages de la dé- 
pravation des gens de cour. Nous renonçons, par 
exemple, à traduire d'une manière supportable ce 
qu'il dit des coussinets et de leur usage en amour ; 
nous n'essayerons pas davantage d'exposer, même 
avec autant de réserve que possible, ses théories scan- 
daleuses sur les caleçons que portaient les femmes, 
et ses étranges révélations sur les arcanes de la toi- 
lette galante. Nous aurions voulu pourtant indiquer, 
comme un des stigmates de la Prostitution de ce 
siècle, Tincroyable parure que les femmes débau- 
chées avaient inventée pour faire fête à leurs 
amants , mais le lecteur voudra bien aller chercher, 
dans les Dames galantes de Brantôme, au chapitre 
de la veile en amour ^ les détails de cette mode se- 
crète , que les dames de la cour n'avaient pas dé- 
daigné d'emprunter aux courtisanes de profession. 
Brantôme avait ouï parler d'une belle et honnête* 
dame, qui ne rougissait pas de prendre de pareils 

3* 
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soins, et qui se vantait d'être ainsi plus plaisante 
ans yeux de son mari, La mort tragique de ma» 
dame de la Bourdaisière révéla une indécence de 
cette espèce, et causa un scandale qui eut des échos 
par toute la France. Tous les mémoires contempo- 
rains rapportent le fait, qu'on peut considérer 
comme un trait de mœurs acquis à l'histoire de cette 
époque corrompue. Pierre de l'Estoile s'est empressé 
de le recueillir dans ses registres-journaux. On le 
trouve aussi consigné dans les Observations que 
l'éditeur du Journal de Henri III (édition de 1744) a 
imprimées à la suite des Amours du grand Alcandre, 
ep nous apprenant que ces Observations « viennent 
d'une personne qui connaissait exactement la cour 
du roi Henri IV. » Françoise Babou de la Bourdai- 
sière^ tante de Gabrielle d'Estrées, vivait en concu- 
binage avec le baron Yves d'Alègre , qui périt avec 
elle , en \ 592 , massacré par le peuple , à Issoire , 
dont il était gouverneur pour Henri IV. 

Brantôme nous fait connaître encore un des raffi- 
nements le& plus ingénieux de la Prostitution à la 
cour des Valois. « Un grand prince que je scay, 
dit-il dans le deuxième discours de ses Dames ga- 
lantes, faisoit coucher ses courtisannes ou dames 

dans des draps de taffetas noir bien tendus 

Brantôme aurait pu ajouter que cette invention, at- 
tribuée à la helle Impéria , et souvent mise en pra- 
tique par les grandes courtisanes italiennes , s'était 
introduite en France sous les auspices de la reine Mar- 
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guérite , première femme de Henri IV. L'auteur du 
Divorce saiyrique raconte , dans ce factum , écrit au 
nom du roi , que cette impudique adultère « conti- 
nuant son opiniastre inclination à sa volupté, et vou- 
lant l'exercer avec plus de délices et hors des 
rudesses de la toile,» recevait son amant, le seigneur 
de Champvalon , « dans un lit escfairé de divers 
flambeaux , entre deux linceuls de taffetas noir, ac- 
compagné de tant d'autres petites voluptés que je 
laisse à dire.» Les lits du seizième siècle étaient quel- 
quefois larges de sept à huit pieds , car, dans cer- 
taines circonstances, l'étiquette, la politesse ou l'a- 
mitié exigeaient qu'un gentilhomme offrît une place 
dans son lit à quelqu'un , pour lui faire honneur ou 
lui témoigner une confiance fraternelle. C'était un 
vieil usage de la chevalerie : le partage du lit équi- 
valait à tous les serments de l'ancienne fraternité 
d'armes. La nuit qui précéda la bataille de Mont- 
contour, une relation , citée par Mayer, nous apprend 
que « M. de Guise bailla son lit à M. le Prince (de 
Condé) et couchèrent ensemble. » L'auteur de la 
Galerie philosophique du seizième siècle (Paris, 4 783, 
in-8°, 3 v.) ajoute : « La coutume d'offrir son lit 
n'est passée de mode qu'à la minorité de Louis XIV. 
Louis XIH venoit partager le lit du connétable de 
Luynes : le connétable couchoit au milieu , le roi à 
sa droite, la duchesse à sa gauche. » Cette coutume 
singulière, qui paraît s'être conservée dans la petite 
bourgeoisie jusqu'à la révolution , et qui prouve 
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seulement la simplicité des mœurs de nos ancêtres, 
n'était peut-être pas toujours aussi respectable. Il 
est difficile, par exemple, de ne pas s'arrêter de- 
vant un doute et un soupçon, quand la tradition 
licencieuse de Louis XIV nous rappelle que la char- 
mante veuve de Scarron, qui fut depuis la sévère 
et irréprochable madame de Maintenon , partageait 
souvent le lit de son amie , la belle Ninon de Len- 
clos. Quoi qu'il en soit, devenue favorite du roi, et 
presque reine de France, elle se souvenait elle- 
même, en soupirant, des intimes et folles conver- 
sations de la chambre jaune du quartier Saint-Paul. 
A une époque de démoralisation générale , telle 
que celle qui régnait en France sous Henri III , tout 
était ou pouvait être un prétexte ou une occasion 
de scandale. La Prostitution la plus audacieuse avait 
fait irruption dans la vie publique comme dans la 
vie privée. Le roi , qui donnait lui-même l'exemple 
du vice, et qui faisait parade de sa honteuse dé- 
pravation , publiait inutilement des édits contre le, 
luxe des habits ; les ordonnances somptuaires de 
ses prédécesseurs étaient « si mal pratiquées et ob- 
servées, qu'il ne s'est jamais veu de mémoire 
d'homme, disait-il dans son édit du 24 mars 1583, 
un tel excez et licencieux desbordement esdits ha- 
bits et autres ornements, qu'il est à présent. » Mais 
ce qui motivait ces ordonnances successives , c'était 
moins l'indécence de l'habillement, que l'usage im- 
modéré des étoffes de soie, des broderies d'or et 
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d'argent , des joyaux et de tous les produits de Fart 
étranger ; ce qui préoccupait surtout la nohlesse , 
que ces ordonnances intéressaient particulièrement, 
c'était moins de voir disparaître les modes impudi- 
ques, que de forcer les gens riches, qui n'étaient pas 
nobles, à subir une réglementation tyrannique dans 
le prix, la matière et la forme de leurs vêtements. 
Henri III disait, dans Pexposé de son grand édit de 
4583, que ses sujets se detruisoient et appauvris- 
saient <( par la dissolution et superfluité qui est es 
habillemens, et, qui pis est, et dont nous portons le 
plus de desplaisir, Dieu y est grandement offensé, 
et la modestie s'en va presque du tout esteinte; » 
mais il ne pensait pas à glisser parmi les articles de 
l'ordonnance une seule disposition répressive contre 
l'immodestie du costume. Il interdit, avec un soin 
minutieux , les « bandes de broderie , piqueures ou 
emboutissemens , passemens , franges , houppes , 
tortils ou canetilles, bords ou bandes, de quelque 
soye que ce soit , chesnettes et arrière-poincts » sur 
toute espèce d'habillement ; il énumère , avec la 
même sévérité, les différences notables que la con- 
dition des personnes doit autoriser dans la richesse 
de leur accoutrement; il défend aux femmes à chap- 
peron de drap , de porter plus d'une chaîne d'or au 
cou et plus d'une rangée de boutons , fers , aiguil- 
lettes ou nœuds , aux corps et fentes de leurs robes ; 
mais il ne cherche pas à remédier aux abominations 
et déguisements de la mode , ainsi que les qualifiait 
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alors le bonhomme Jean des Caurres, qui suppliait 
les magistrats et gouverneurs de la chose publique 
d'aviser à ce scandaleux relâchement des mœurs. 

Déjà , en 1 576 , Henri III avait tenté de remettre 
en vigueur les édits somptuaires de Charles IX, il 
les avait fait lire et publier, « à son de trompe et 
cri public , » par les carrefours de Paris et des au- 
tres villes du royaume. Une amende de mille écus 
d'or devait être appliquée à quiconque, homme ou 
femme , serait trouvé en contravention , c'est-à-dire 
vêtu d'habillements que sa condition sociale ne lui 
permettait pas de porter. Mais, au moment même 
où le ror regardait comme une nécessité de renou- 
veler les saintes ordonnances de ses ancêtres contre 
l'excès du luxe , « avec défense aux personnes 
non nobles- d'usurper les habits des gentilshommes 
et faire leurs femmes damoiselles, © il ne prenait 
pas garde à l'incroyable indécence du costume des 
femmes. Le parlement, qui ordonnait alors la fer- 
meture du théâtre italien des Gelosi, parce que 
« toutes ces comédies n'enseignoient que paillar- 
dises et adultères, et ne servoient que d'escole de 
desbauche à la jeunesse de tout sexe de la ville de 
Paris, » n'osait pas arrêter et réformer la mode qui 
court. « Le desbord ( désordre ) , écrivait Pierre de 
l'Estoile dans ses registres-journaux , à la date du 
26 juin 1577, en annonçant l'expulsion des Gelosi, 
le desbord y estoit assez grand, sans tels précepteurs, 
principalement entre les dames et damoiselles, les- 
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quelles sembloient avoir appris la manière des sol- 



, , * dats de ce temps, qui font parade de monstrer leurs 

**'* poictrinals (cuirasses) dorés et reluisans, quand ils 

eùk * vont faire leurs monstres, car tout de mesme elles 

e * e ^ faisoient monstres de leurs seins et poictrines ou- 

' {/ «foé? vertes, et autres parties pectorales, qui ont un per- 

> de Pm: pétuel mouvement, que ces bonnes dames faisoient 

H'Que A& a n er par compas ou mesure, comme un orloge, ou, 

''"flçoe.k pour mieux dire, comme les soufflets des mares- 

?nliOD,c'& chaux, lesquels allument le feu pour servir à la 

tioasocà. forge. » (Voy. le Journal de Henri III, dans l'ex- 

u momti cellente édition de MM. Champollion. ) 
vssitéàn Les ordonnances somptuaires, qui furent si mul- 

ancètet tipliées dans le cours du dix-septième siècle, ne 

aux pm s'attaquèrent jamais qu'au luxe, et ne réglèrent 

\entilshm que la valeur des habits et la qualité des'étoffes, se- 

il ne p Ion la condition des personnes ; elles ne s'adressaient 

costnmi pas aux caprices déshonnêtes de la mode , et elles 

lors h i restaient même indifférentes aux scandaleux abus 

parce f des nudités. Mais la religion, d'une part, et la mo- 

e pssb raie, de l'autre, suppléaient au silence des lois rela- 

jscolet tives au ctostume; elles aidèrent, l'une et l'autre, 

ville i aux progrès de la décence publique , et les femmes 

tolep de bien, qui auraient eu honte de s'assimiler par 

m i leur habillement à des courtisanes, se chargèrent, 

i e fa mieux que ne l'eussent pu faire les rois et les par- 
lements avec des édits , de soumettre la mode aux 
lois de la pudeur et de l'honnêteté. Cependant, 
comme le dit Joly dans ses Avis chres tiens pour 



es- 
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V institution des enfans, « une des plus difficiles cho- 
ses à gagner sur les filles est de leur oster la cu- 
riosité des habits et dès ornemens du corps. La 
raison de cela est que les femmes aiment naturelle- 
ment à estre parées. » Le débordement était allé si 
loin en fait d'habits et de parure, que l'excès du 
mal produisit une heureuse et salutaire réaction : 
chacun voulut que sa manière de se vêtir ne fût pas 
un fâcheux indice pour ses mœurs, et personne, 
excepté les gens de mauvaise vie, ne chercha plus 
à se distinguer par des caractères extérieurs de dé- 
bauche et d'impudicité. La bienséance reprit peu à 
peu son empire dans le domaine de la mode, et 
les dames et demoiselles , tout en réservant les nu- 
dités de la gorge et des épaules pour les bals et. les 
galas, ne se montrèrent plus effrontément dans les 
rues, comme au seizième siècle, avec l'impure li- 
vrée de la Prostitution. 
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mœurs ecclésiastiques au seizième siècle. — Témoignages de 
Jean de Montluc et de Brantôme. — Enquête contre l'abbé d'Au- 
rillac. — Le clergé subit l'influence morale de la Réformation. 



Nous possédons un document bien curieux et bien 
étrange sur l'état de la Prostitution vers la fin du 
seizième siècle. C'est un ouvrage intitulé le Cabinet 
du roy de France , dans lequel il y a trois perles pré- 
cieuses d'inestimable valeur, par le moyen desquelles 
Sa Majesté s*eti Va le premier monarque du monde et 
ses sujets du tout soulagez. Cet ouvrage rare , dont 
il n'existe qu'une seule édition , forme un volume 
in-8° de 647 pages , avec 8 feuillets préliminaires et 
5 de table non chiffrés ; il ne porte pas de nom de 
lieu ni de nom de libraire; il est daté de 1 581 , sur 
le titre, et Tépitre dédicatoire à Henri III , dans la- 
quelle l'auteur se cache, sous les initiales de N* D* C, 
se termine par la date du premier novembre \ 581 . 
Les bibliographes n'ont fait que citer ce livre, sans 
daigner s'occuper de ce qu'il contient, et nous ne 
Connaissons que të recueil des Mélangés tirés d'une 
grande bibliothèque (t. XVII, p» 362 et suiv.) où l'on 
trouve une espèce d'analyse très-succincte et très- 
imparfaite de cette singulière publication , sortie de 
l'officine secrète des réformés. Il suffit d'examiner 
ce volume et d'en comparer les caractères et lé mode 
d'impression, avec les livres imprimés vers la même 
époque à la Rochelle , pour être certain qu'il a été 
fabriqué dans un des ateliers typographiques de 
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cette ville qui était alors la capitale de la hugueno- 
terie. Quant à Fauteur du Cabinet du roy de France, 
le savant la Monnoye, dans ses remarques sur les 
Auteurs déguisés de Baillet, veut que ce soit Nicolas 
Barnaud , auquel il attribue également le Miroir des 
François , contenant V estât et le maniement des affai- 
res de France, publié sous le pseudonyme de Ni- 
colas de Montand; mais rien n'autorise ni ne jus- 
tifie cette attribution , que Ja Monnoye ne s'est pas 
donné la peine d'appuyer de quelques preuves oii 
de quelques raisons plausibles. L'opinion mise eti 
avant par le commentateur de Baillet n'en est pas 
moins restée comme -un fait acquis à la bibliogra- 
phie. On a même cru expliquer les initiales de .l'au- 
teur inconnu , en les traduisant par Nicolas de Crest 
et en fondant cette bizarre conjecture sur ce que 
Nicolas Barnaud était né à Crest en Dauphiné ! 

Mais le nom de l'auteur ne nous importe guère, et 
nous n'entrerons pas dans de plus longs détails 
pour démontrer que Nicolas Barnaud, médecin, 
théologien sociniste et surtout chercheur infatigable 
de la pierre philosophale, n'aurait jamais pu ras- 
sembler les immenses matériaux statistiques, qui oût 
servi à composer le Cabinet du roy de France. Il 
ôuflït de constater, d'après une lettre de ce Barnaud, 
écrite à Leyde en 1 599 , qu'il avait voyagé en Es- 
pagne pendant plus de quarante ans , avant d'aller 
se fixer en Hollande (voy. cette lettre, en tête de son 
recueil d'alchimie, intitulé : Quadriga aurifera, nunô 

4. 
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primum a Nicolao Bernaùdo (sic), Delphinate, in lucem 
édita. Lugd. Batav. , ap. Christ. Rapbelengium , 
4 599, in-8°). Nous ne serions pas éloignés d'attri- 
buer plutôt le Cabinet à Nicolas Froumenteau, dont 
le nom figurait en toutes lettres sur le titre d'un 
ouvrage du même genre, publié la même année : 
le Secret des finances de France , descouvert et départi 
en trois livres et maintenant publié pour ouvrir les 
moyens légitimes et nécessaires de purger les dettes du 
roy , descharger les subjets des subsides imposés depuis 
trente-un ans et recouvrer tous les deniers pris à Sa 
Majesté. Une première édition, beaucoup moins com- 
plète que celle-ci , qui forme trois tomes in-8°, avait 
déjà paru, avec le millésime de 1 581 , sous ce titre dif- 
férent : Le Secret des thresors de la France , descou- 
vert et departy en deuoo livres. L'imprimeur, dans un 
avis qui est au revers du frontispice , dit que cet 
ouvrage était attendu avec une si vive impatience, 
qu'on s'arrachait les feuilles encore humides au sor- 
tir de la presse. Cette circonstance indique suffisam- 
ment que l'impression avait lieu dans une ville pro - 
testante, où elle ne se faisait pas en cachette. Le 
Secret des finances , en effet, paraît avoir été im- 
primé, comme le Cabinet du roy de France , à la 
Rochelle, et il est très-probable que ce dernier 
ouvrage anonyme, publié après le premier qui est dé- 
dié également à Henri III et daté de Paris , le 1 * jan- 
vier 1 581 , a pour auteur ce même Nicolas Froumen- 
teau dont le nom ne se retrouve sur aucun autre livre. 
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Il resterait à rechercher si Froumenteau n'est pas un 
pseudonyme, sous lequel s'est caché un des plus ter- 
ribles champions de ce temps-là , soit Agrippa d' Au- 
bigné, soit du Plessis-Mornay , soit Lancelot-Voesiu 
de la Popelinière, soit enfin le fougueux ministre 
réformé, Guillaume Reboul, qui a fait plusieurs livres 
aussi violents et non moins excentriques. Mais nous 
n'avons pas à nous occuper ici du Secret des finances , 
quoiqu'il pût fournir beaucoup de faits curieux pour 
l'histoire de la Prostitution, comme, par exemple, 
le a nombre des filles et femmes violées » pendant ' 
les guerres civiles. Le Cabinet du roy de France est 
assez rempli de choses et de renseignements , pour 
que nous n'en cherchions pas ailleurs sur le même 
sujet et sur la même époque/ 

Voici d'abord l'analyse sommaire du livre. Les 
trois perles précieuses, que l'auteur se propose d'exa- 
miner, sont la Parole de Dieu, la Noblesse et le Tiers- 
état , qu'il nous montre renfermées dans un étui ou 
un écrin qui n'est antre que le royaume de France. 
Il fait d'abord le dénombrement des biens et des re- 
venus du clergé ; il veut que le roi s'en empare et 
les réunisse à son domaine, afin de pouvoir, à laide 
de ces ressources nouvelles , entretenir des armées, 
secourir Tes pauvres, faire prospérer l'agriculture 
et mettre fin aux désordres qui déshonorent l'Église 
catholique. Il signal? ensuite les vices et les dépor- 
tements de la noblesse ; il indique les réformes qui 
peuvent la rétablir dans son ancienne splendeur. 
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Enfin il parle du tiers état, avec une prédilection toute 
particulière ; suivant le plan de finances qu'il a rêvé, 
le tiers état se rendra fermier des terres ecclésiastiques 
et nobiliaires , puis se chargera de payer les dettes 
de la république , de remplir les coffres du roi et de 
fournir des dots convenables pour marier tous les 
prêtres et tous les moines. D'après ce simple exposé 
des idées principales de l'auteur, qui était évidem- 
ment un huguenot intraitable, on se demandera 
peut-être quel rapport peut avoir un pareil ouvrage 
avec l'histoire de la Prostitution ? Mais il suffit d'ou- 
vrir ce Cabinet du roy de France , pour juger ce qu'il 
contient de documents intéressants à ce sujet, quoi- 
qu'il ne faille pas prendre à la lettre toutes les accu- 
sations que l'auteur y a entassées contre les mœurs 
du clergé et de la noblesse de son temps. Il paraîtrait, 
toutefois, que cet auteur avait réuni, sous le titre de 
Traité de la Polygamie sacrée, une immense quantité 
de notes et de matériaux statistiques pour établir 
par des chiffres le véritable état de la démoralisation 
de l'Eglise catholique; ce traité ne remplissait pas 
moins de trois mille rôles, et il aurait formé plus de 
trois volumes in-folio, s'il eût été livré à l'impres- 
sion ; mais on peut présumer qu'il n'a jamais été im- 
primé , bien que plusieurs bibliographes , notam- 
ment le Duchat dans ses remarques sur la Confession 
de Sancy , l'aient cité comme tin ouvragequi avait 
vu le jour. C'est de cet ouvrage, que l'auteur du 
Cabinet du roy de France a tiré ce qu'il dit de la 
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polygamie et de la Prostitution sous le règne de 
Henri III. 

Malgré l'exagération des calculs , malgré la bru- 
, talité des réflexions qui les accompagnent , si mon- 
strueuse que soit la donnée de son livre , on est 
forcé de reconnaître que le statistiqueur huguenot 
n'a pas seulement fait œuvre d'imagination et qu'il 
a pris le soin de recueillir des indications précises. 
Il affecte un air de bonne foi et de conviction, dans 
la manière dont il dresse ses inventaires et dont il 
déduit ses systèmes; il est pénétré d'une sainte hor- 
reur pour la polygamie* où lp Prostitution , à ce 
compte qu'il voudrait voir non-seulement tous les 
moines mariés , mais encore tous les maris et toutes 
les femmes fidèles ! C'est ce beau zèle pour le ma- 
riage, qui l'inspire sans cesse et qui le rend impla*- 
cable contre les célibataires , les adultères et les po- 
lygames. « Je soutien , dit-il dans sa dédicace au 
roi, que plus de quatre fois sept cens mil femjnes 
polygamieut et concubinent avec ces magiciens et 
enchanteurs qui ont tenu si longtemps cachées ces 
Perles dans vostre Cabinet. » Les magiciens et les ep- 
ehanteurs sont les mauvais prêtres , les faus nobles 
et les débauchés de toute espèce. L'auteur ne dé- 
clare pas autrement, qu'il est huguenot et que, sous 
prétexte de remettre en ordre les finances de France, 
il veut remplacer y Église papale par la Réformation 
de Calvin, qu'il nomme la vraie parole de Dieu. Mais 
les détails qu'il prétend avoir puisés aux meilleures 
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sources sur l'état moral du clergé, n'en sont pas moins 
précieux, même en faisant la part de ce qu'ils ont 
de calomnieux et d'exagéré. On sait , par le témoi- 
gnage môme des écrivains catholiques, que le clergé, 
à cette époque de désordre général , ne menait pas 
une vie plus édifiante que les laïques. 

L'auteur du Cabinet du roy de France,' après avoir 
posé en fait que le revenu total du clergé s'élève à 
deux cents millions d'écus, qui, au taux actuel de 
l'argent, représenteraient près de deux milliards, es- 
saye de démontrer que cet énorme Tevenu est dévoré 
par la Prostitution ; car ,* selon lui , il y a près de 
cinq millions de personnes « qui , sous le voile de 
l'Église gallicane, vivent aux despens du crucifix. » 
Il croit pouvoir constater l'exactitude de ses calculs, 
en choisissant comme critérium un des archevêchés 
de France, celui de Lyon, et en faisant rénuméra- 
tion de tout ce qui compose , dans cet archevêché , 
le personnel de la Polygamie sacrée. Sans entrer dans 
tous les détails de cette effrayante statistique, avant 
d'en présenter le tableau à l'instar de ceux queParent- 
Duchatelet a laborieusement dressés dans son ouvrage 
De la Prostitution, nous pensons que quelques traits 
suffiront pour caractériser le procédé de statistique , 
imaginé par l'auteur. 

« Il se treuve, dit-il (page 19), par les. diocèses 
d'icelle Archevesché (de Lyon), plus de 45 femmes 
mariées à d'honorables hommes de toutes qualitez, 
abusées et qui paillardent épiscopalement avec iceux 
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prélats. Nonobstant tels adultères, iceux prélats ont 
tenu et tiennent de belles garces et filles, qui leur 
ont produit de beaux enfans , aucuns desquels en- 
gendrent et font tous les jours d'autres enfans ; mais 
icy nous ne cherchons que les bastards yssus de 
ceste Primauté et évesques , durant Tannée de. cest 
Estât, qui sont en nombre vingt sept. Bien se treuve- 
t— il , en la liste, quarante-deux filles desbauchées. » 
L'auteur annonce, que les épaves épiscopales ne sont 
pas mentionnées dans cette liste ; il entend par là 
« les filles , desquelles on a accoustumé de rafrais- 
chir messieurs les prélats, lorsqu'ils font leurs che- 
vauchées, c'est-à-dire la Visitation de leurs diocè- 
ces. » Quant aux serviteurs et domestiques des 
prélats , ils n'ont garde de ne pas suivre l'exemple 
de leurs maîtres : « Dans la liste qui nous a esté sur 
ce présentée , dit l'auteur avec le calme d'un ma- 
thématicien, sont particularisées 65 femmes mariées 
à de notables bourgeois , paillardans avec les des- 
susdits. Nonobstant lesquelles paillardises , sodomies 
et adultères, ont empli lès ventres de 1 60 filles, qua- 
tre-vingts desquelles ont eu chascune un bastard 
durant l'année du présent Estât. » Or, ces domesti- 
ques étaient au nombre de cinquante ! Viennent en- 
suite les secrétaires et chapelains, comprenant 2 42 
personnes, parmi lesquels l'auteur comprenait les 
argentiers, les joueurs d'instruments, les somme- 
liers, les veneurs, etc., mais non les pages et la- 
quais : « De ce nombre dessusdit, la liste représente 
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53 sodomites, sans y comprendre les pages et la- 
quais, qui sont comme contraints d'acquiescer à ces 
monstres. 300 femmes mariées, et toutes dénommées 
en la liste , se treuvent avoir paillarde avec ces do- 
mestiques, qui, outre icelles , entretiennent 500 
garces , trois cens desquelles, ont fait chascune un 
bastard durant Tan du présent Estât. Selon qu'il est 
escrit au Traité de la Polygamie, on n'a peu descou- 
vrir que 48 maquerelles ; les autres sont si secrettes, 
qu'on ne les peut cognoistre ni moins avoir leurs 
noms et surnoms. » Ce passage nous apprend que 
le recensement des agents de la polygamie avait 
été fait par noms et surnoms de personnes. 

Les suffragants, vicaires officiaux et autres, for- 
maient un personnel de 248 personnes : la liste 
de la Polygamie sacrée leur donne 58 bourgeoises 
mariées et issues d'honorables familles , 1 9 sodomi- 
tes , 4 4 bardaches , 39 vieilles chambrières valétu- 
dinaires, 47 maquerelles et 20 filles chambrières et 
autres, « cent vingt et une desquelles ont eu bas- 
tards en l'an de ce présent Estât. » Les chanoines, 
au nombre de 478, ne sont pas, à en croire le fai- 
seur de statistique, plus réservés dans leur conduite. 
Il s'excuse de n'avoir pu découvrir que 600 fem- 
mes mariées « paillardaptes canonialement ; » mais 
il signale, d'après la terrible liste, un chanoine «qui, 
en un an, a débauché et eu à fpire à neuf fem- 
mes bourgeoises , à sçavoir deux femmes d'avocats, 
un procureur, trois drapières , une femme d'un 
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Ghangeur, une courtière et une mercière. » Il met 
en ligne de compte, dans le chapitre des chanoines, 
68 sodomites, 38 bardaches, 846 garces et cham- 
brières, tenues à pot et à feu, dont « la pluspart ont 
fait perdre le fruict qu'elles portoient, » et 62 ma- 
querelles désignées par leurs noms et surnoms. 
« Outre les chanoines dessusdits, ajoute l'inflexible 
calculateur, vous en avez 96 , la tierce partie des- 
quels- sont tous verolez et goûteux, les autres sont 
sexagénaires, qui ont des chambrières, toutes les 
dents desquelles crouslent en la bouche, tant à 
cause delà vérole que de vieillesse, et ne font plus 
d'enfans, » Les chanoines ayant à leur service 900 
valets, ces valets, qui sont frais, gras et replets, en- 
tretiennent 1 ,400 filles et paillardent avec 150 fem- 
mes mariées. Les chapelains, au nombre de 300, 
« multiplient grandement en bastards, » et la liste 

* 

de la Polygamie leur attribue à chacun deux ou trois 
paillardes mariées ou non ; les sociétaires sont plus 
débauchés encore : on en cite un « qui a paillarde , 
en un an, avec vingt-huict femmes. » Leurs valets 
l'emportent sur eux en continence, car, bien qu'ils 
soient au nombre de 215, leur polygamie ne com- 
prend que 168 filles, qui avaient produit 118 bâ- 
tards dans l'année du recensement. Les clercs ou 
coriaux (il y en avait alors 317 dans l'archevêché 
de Lyon), tous jeunes et gaillards, recherchent 
moins les filles que les femmes mariées : 200 de ces 
dernières ont été enregistrées comme participant aux 
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débauches de ces garçonnets; mais on présume qu'on 
ne les connaît pas toutes. 

Arrêtons-nous dans cette prodigieuse nomencla- 
ture; laissons décote tout ce que l'implacable ennemi 
de la Prostitution avance sur les déportements des 
moines et des nonains. Il suffit d'avoir, par des cita- 
tions textuelles, spécifié le genre de statistique qui 
avait été si audacieusement relevé dans la Polyga- 
mie sacrée. Nous allons maintenant présenter, dans 
un Tableau synoptique que l'auteur a pris soin de 
tracer lui-même, l'état numérique et complet des 
désordres inouïs, qui existaient en 4 581 dans l'ar- 
chevêché de Lyon, choisi entre tous les autres 
comme un spécimen scandaleux de la dépravation 
du clergé. 



État détaillé de la Polygamie sacrée , dans ? archevêché ou pri- 
mauté de Lyon , en 1581, d'après les recherches et les calculs de 
routeur du Cabinet du roy de France. 



4. Nombre des arche- 
vesques, évesques, 
abbez et prieurs. . 480 

2 Leurs gentils hom- 

mes et serviteurs. . 4 ,782 

3 Officiers abbaciaux. 957 

4 Leurs valets et ser- 

viteurs 4 ,250 

5 Chanoines 478 

6 Leurs valets et ser- 

viteurs 900 

7 Curez ou pasteurs.. 43,200 



iépiscopales 468 

canoniales 750 

des chappelains. 160 

des sociétaires :...... 600 

des curez , etc 17,000 

des vicaires , etc 24,700 

monacales 12,100 
maltoises ( de l'ordre de 

Malte) 12,120 

francisqnines...; 400 

jacopines 200 

carminées (des Carmes). ... 200 

augustiniennes 130 

chartreuses 40 

jesuistes 5 
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; 8 Leurs valets 6,700 

9 Vicaires d'iceux cu- 
rez 43,200 

4 Leurs valets 4,200 

4 4 Sociétaires 849 

42 Leurs valets 225 

1 3 Compagnons d'ordre 
et officiers claus- 
traux 800 

4 4 Leurs valets 420 

45 Moynes 4,200 

4 6 Leurs valets et con- 

vers 800 

47 Chartreux/. 450 

48 Leurs valets 469 

49 Cordeliers 700 

20 Jacopins 600 

24 Leurs valets 4 66 

22 Carmes 452 

23 Leurs valets 480 

24 Leurs convers et va- 

lets 460 

25 Jambonistes ou An- 

thoniens 345 

26 Minimes, Celestins, 

etc 500 

27 Jesuisteset leurs ser- 

viteurs 62 

28 Chevaliers, comman- 

deurs (de Malte).. 692 

29 Leurs serviteurs. ... 4 ,800 

30 Nonnains et religieu- 

ses 2,345 

31 Leurs valets et pères 

gardiens 600 

32 Novices et enfans de 

cueur, tant épisco- 

paux que abbaciaux 2,800 

33 Clercs ou coriaux es- 

talons 317 



/épiscopales 900 

/canoniales 2,200 

_l / des chappelains 800 

g j des sociétaires. €00 

*« I pastorales ou des curez. . . . 20,000 

* I de leurs vicaires 30,000 

S I monacales ou abbaciales. . . 22,000 

2 I des bastards des bastards. . 6,000 
g 1 Ierosolomytes , c'est-à- dire 

*I Maltoises 2,009 

m ( francisquines ou cordelien- 

3\ nés 400 

E Ijacopines ; 1,276 

3 I carminées 410 

«f.1 augustiniennes 378 

oo I chartreuses 166 

8[ anthoniennes. .. ,\ 800 

5§ I celestines , minimes, etc. . . 600 

o 1 jesuistes % "T 

\ des pères gardiens , . 600 

* des clercs ou coriaux 187 

Iépiscopales 484 

canoniales 62 

des chappelains 45 

des sociétaires 411 

des curez 2,000 

de leurs vicaires 3,000 

monachales et abbaciales. . 2,400 

maltoises 200 

francisquines 75 

jacopines... 180 

des Carmes 130 

desAugustins 96 

chartreuses 40 

jesuistes.... 3 

celestines, etc 24 

des pères gardiens 38 

des clercs ou coriaux 59 

des nonains 300 

'épiscopaux 124 

chanoines 68 

chappelains 40 

sociétaires prestres 1 12 

m Jcurez 200 

« I vicaires néant. 

g / abbez et prieurs , etc 411 

o\ moynes 1,100 

g 1 francisquins 160 

1 jacopins 108 

augustins 60 

chartreux 60 

minimes et celestins 9 

Jesuistes. 49 

Nota. Nous croyons inutile 
de faire figurer dans ce tableau 
le dénombrement des Bastards , 
des Bastards des bastards , des 

Chevaux y de la Vénerie et de la 
Fauconnerie. 
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L'auteur de ces étranges calculs, empruntés au 
Traité de la Polygamie sacrée (liy. V, ch. 9 et 10), 
ne nous révèle pas de quelle manière s'est fait le 
recensement mystérieux, qu'il assure avoir existé, 
non-seulement pour toute l'Église gallicane, mais 
encore pour toute la chrétienté ; il va pourtant à la 
rencontre de l'objection qui s'offrira d'abord à l'es- 
prit de ses lecteurs : « Qui est-ce , lui diront-ils , qui 
peut avoir compté et descouvert qu'en une telle pri- 
mauté ou archevesché y ait tant et tant d'ecclé- 
siastiques , tant de putains , tant de maquerelles et 
tant et tant d'autres personnes qualifiées au som^ 
maire de l'Estat et dénombrement ci -dessus desi- 
gné? » La réponse n'est pas très-concluante, si elle 
est spécieuse. L'auteur dit qu'il n'a pas été plus 
difficile de dresser l'état de la Polygamie sacrée, que 
de faire le catalogue des étoiles et ï inventaire de la 
monarchie diabolique , laquelle comprend 72 princes 
et 7,405,926 diables, ëans compter les petits. Nous 
avouerons que cette statistique-là était moins aisée à 
faire que l'autre , c< veu , comme le dit l'auteur de 
celle-ci , que nous fréquentons , beuvons , mangeons 
ordinairement avec les complices de la Polygamie sa- 
crée. » Après avoir défendu de la sorte l'authenticité 
de son enquête et de son inventaire, le contrôleur 
général de la Polygamie sacrée fait un recueil, par 
diocèses , des « prélats et bénéficiers , leurs domes- 
tiques et autres personnes masles ou femelles qui 
vivent aux despens du crucifix. » Ce recueil, au- 
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quel nous sommes loin d'accorder une entière 
créance, mérite cependant d'être conservé, à défeut 
de renseignements plus sérieux et moins entachés 
de partialité calviniste. Nous avons dressé ainsi un 
Tableau, à la manière dé PafenfrJîuchâtelet , pour 
établir le bilan de la Prostitution dans chaque dio- 
cèse, avec la recette et la dépense des polygames 
de l'Église gallicane. (Voir ce Tableau à la page sui- 
vante. ) 

L'auteur du Cabinet du roy de France renvoie tou- 
jours ses lecteurs au Traité de la Polygamie sacrée , 
dont il tire les éléments dé ses monstrueux Cal- 
culs; mais il ne dit pas que ce traité ait été im- 
primé : on ne saurait donc apprécier les circon- 
stances qui Font empêché de paraître ou qui en 
ont détruit tous les exemplaires. Ce qui nous dé- 
moiitre l'existence dudit traité j c'est que Fauteur, 
qui le cite sans cesse en indiquant les livres et les 
chapitres auxquels il fait des emprunta, n'a pas 
de renseignements précis sur la polygamie des gen- 
tilshommes, et ne peut, à cet égard, présenter une sta- 
tistique analogue à celle qu'il trouvait toute préparée 
dans le dénombrement général. de la polygamie sa- 
crée. Il s'attache, de préférence, avec une sorte de 
malin plaisir, à la première partie de son sujet, et il 
ne se. lasse pas d'y revenir dans tout le cours de 
l'ouvrage, qui semble n'avoir d'autre but que de faire 
passer les biens du clergé dans le domaine du roi, en 
mariant, bon gré, mal gré, tous les ecclésiastiques et 



64 



HISTOIRE 



s. s 



1> oo <M co ro 
00 <£> O aO G* 



«*- co o o © 00 



oooo^e■(^l05(^^05^^^o■^^» , 



o 
o 
o 

o 

o 

CD 

art 
00 






•<*'00oooo»*©i**çoi><r'o«o 
îO 00 00 s> 00 a>l> x ^ 00 so h- 

C©OiOSOO«©OSI>Oi*^OOl>00 



o 
o 

© 
o 
aO 



s 

a 

o 
*a 
o 
ce 



0000000000000 
ooooo«oooooooo> 



CM O* -r- (M 



(M 



o 
o 



00 



M 3 



CSOOOOOOOOOOO 
C0<000000<00000 

0COS^!-aOcyïG ; »*«*aO00aO^'e>* 



o 

o 
o 

•s 

o 



-•£1 



oeooooooooo<oo 
cooo<ooooooooo 

ooico^oh^ortoop" 



o 

o 

o 



.s 
« • s 

a 



00OO«0OOOO03OOO 



00 00 CO O «O 1> 

00 co o> i> t*- i> 



oco^sûoo 
o o O-C* aO 



o 

o 
o 

o 

00 



« w « 

m 

d3 3 •* 



00O(M**OOOOOOOO 

oooao^-00000000 
0Ca©00l>aOaOG*<M000*CN(5* 

l>ooooooooooao©oi^ri>©* 

^OOWl>«5COi>OOl>l>«5 < Û 



o 
o 

o 

o 
o 
00 



«••ou. 

• s fe » 

9 0.2 fa 

0"~ o g 

Js a. £ 

•s s • s 

iS a fa * 



OOCMOOOOOCOOO 

00*«*^r©©©©©©©©© 

& &<o<tî àa.ir^ &* ce ao ce <£*a 

çocococOiOcOîOaOaOaOaOaG) 



o 

o 
o 

00 
«M 



00 

H 

p 

s 

eu 



CD 

e a 



c 

=3 
O 



en 

'S 

> 

S" 

ce 
ce 



a 

o 



co 

CD 

cO 

CJ 
O 



o 



co 
eu 

«O 3 S S 

4) cd O g 3 

JC .03 .S :>-« 3 rQ ,^5 



• CO rO 

fie >» . 

o P-g^ . 

c c Û-co 

_ S œ ai 

CJ ©-CD U* 

CO ^--D 



co 
CD 

a 

O ao 
co s 

O ««- 00 

aO © co 

^laO aO 

ao o •>* 
o 00 



a 
es 

• — < 

73 
WD 

CD 
CO 






a 

CD 
CC 

< « 

H co 

a 
a> 
O. 

co 
•CD 

C3 

co 
S 

co 

> 



a>o « E 



CD 



:g 3 co 

SPCD 

co a -g 



o o-c 



r**i qj >-» «*.• w v«» v^ -— lit •*" 1™ "T 



«^ 

g co 

CD C0 



co 

CD 

C 

B CD 

O «? «O « 

co © a 

cd a«2 

P-O «" 

to <o^2 

CD t-. X5 

CD 

> CD 

a 9 
35 l 

■9 s 

i s 



DB LA PROSTITUTION. 65 

tous les religieux , tant masles que femelles. La ma- 
nière dont il établit la preuve du nombre des agents 
de Prostitution , qu'il a mis en ligne de compte dans 
ses registres , n'a rien de sérieux ni d'authentique , 
il est vrai , et Ton reconnaît , dans ce procédé d'in- 
sinuation et d'induction , la mauvaise foi des hugue- 
nots enragés , Comme on les qualifiait alors; mais 
cependant ces calomnies mêmes, toutes pleines qu'el- 
les soient de haine venimeuse , ne semblent pas tout 
à fait à dédaigner, car elles nous peignent certaine- 
ment la vie débauchée que menaient certains mem- 
bres indignes du clergé catholique, à cette époque. 
Voici , par exemple , comment l'auteur se justifie 
d'avoir attribué à chaque cardinal français un sérail 
composé de six maîtresses, sans compter les femmes 
adultères : « Mais par qui prouver, dit-il, ce nombre 
de six? Par les cardinaux eux-mesmes; ils ne sont 
pas si honteux, qu'ils n'en puissent confesser davan- 
tage. Le plus ancien dé leur collège en a abusé, pour 
une année, plus de trente. Il y a cardinal qui ne 
fait que venir , par manière de dire , et qui est des 
plus jeunes, lequel ne fait autre chose que servir 
d'estalon à rechange. Les trois premiers mois qu'il 
prit le chapeau rouge , qui sont les jours de sa plus 
grande continence, encores cardinaliza-t-il deux 
femmes mariées et trois jeunes damoiselles. Comment 
prouver cela? Par luy mesme. » Brantôme, en effet, 
qui se piquait d'être très-bon catholique, ne parle 
pas en autres termes, du grand cardinal de Lorraine, 

VI. ô 
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qui dressait de sa main les nouvelles venues à la cour. 
Puis, l'historiographe des Dames galantes n'imagine 
rien de mieux, pour l'excuser de son incontinence, 
que de dire « qu'il estoit un homme de chair, comme 
un autre, » et que « le roy le vouloit ainsy et y pre- 
noit plaisir. » L'auteur du Cabinet du roy est donc 
d' accord avec Brantôme , quand il en arrive à cette 
conclusion rabelaisienne qui rappelle le style de la 
Confession de Sancy : « Autant doncques qu'il y a de 
cardinaux en cour , ce sont autant d'estalons pour 
les dames ; autant de cornes qu'il y a en leurs bon- 
nets, autant de cornards font-ils la semaine. Que 
vqudriez^vous qu'ils fissent? De prescher, ils ne scau- 
roient; la pluspart d'entre eux ne scavent ce que c'est 
de presches } de disputer en théologie ? les dames 
n'y sont pas trop bien nourries, ni les cardinaux 
aussi. Si faut-il bien, quand ils sont ensemble, 
qu'ils parlent de quelque chose : ce n'est pas des af- 
faires d' Estât ni encores moins des finances. ... De 
quoy parlent-ils donc ? de rire et de danser. Pour- 
quoy faire ? pour paillarder. Gomment le prouverez- 
vous? en ce que le plus souvent le ventre de mada- 
moiselle enfle et le ventre de la bourse cardinale 
desenfle ; les marchans mesmes, qui leur vendent les 
draps d'or et d'argent et de soye, scavent aussi bien 
pour qui sont telles estraines , comme ceux qui les 
font acheter. » 

Il n'y a pas lieu de s'étonner , après ce honteux 
portrait des mœurs cardinales , que l'annaliste de la 
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Polygamie sacrée ne se fasse aucun scrupule de 
peindre avec les mêmes couleurs les serviteurs dcn 
mestiques des cardinaux : << Les prélats et cardi* 
naux , dit-il en s'autorisant du proverbe : Tels mais* 
très, tels valets, sont lascifs, aussi bien sont les valets; 
les prélats sont paillards, les valets sont de mesmes: 
ils ne sont pas cardinaux, mais cardinalement ils 
servent. Au plus grand et plus profond bourdeau de 
France, les vilains et sales propos ne s'y tiennent, 
comme on fait en la maison d'un cardinal. J'appelle, 
sur ce , à tesmoins tous ceux qui les fréquentent. 
Là-dedans , de jour et de nuict , vous ne voyez autre 
chose qu'amener de la chair fraische : ainsi appel- 
lent-ils les povres filles et femmes qu'ils desbau- 
chent, et après qu'ils en ont fait, ils s'en moquent à 
bouche ouverte, sinon qu'ils soient prévenus de vé- 
role ou bouche chancreuse. » Dans le Traité de la 
Polygamie sacrée , il était fait mention « de la mani- 
feste paillardise que les domestiques des cardinaux 
exercent à l'endroit des courtisanes (quelques da* 
moiselles qui suivaient la cour), jusques aux muletiers 
qui , après en avoir pris leurs déduits * ont fait que 
les cardinaux ont eu leurs restes. » C'était surtout 
dans les voyages des cardinaux ou prélats , visitant 
leurs archevêchés ou leurs abbayes , que ces dômes** 
tiques donnaient carrière à leur libertinage effréné ; 
car ils logeaient, comme leurs maîtres, chez les habi- 
tants notables , dans chaque ville où ils s'arrêtaient 
pour y passer la nuit ou pour y séjourner, « et bieû 

5. 
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peu partent-ils de leur logis, raconte l'implacable 
réformateur, qu'ils n'ayent fait un coup au déshon- 
neur de leur hoste ou hostesse, et s'ils n'en peuvent 
venir à bout, susciteront un plus grand qu'eux, afin 
de leur servir de planche et. exécuter ce qu'ils pré-: 
tendent. Si la fille de la maison est riche, on la, ma- 
riera à quelque maquereau ou à monsieur le secré- 
taire. Est-elle mariée, la voilà perdue, car elle voit 
yoe telle et si grande corruption en telles canailles , 
qu'il est impossible qu'elle ne glisse en telle poly- 
garnie. », * ~ 

On jpeut croire, en effet, que les nombreux domes- 
tiques qu'un prélat traînait à sa suite n'étaient pas 
des modèles de continence et de moralité , quand 
on apprécie les tristes résultats du mauvais exemple 
et des mauvais conseils dans une réunion d'hommes 
libertins et fainéants, La maison d'un cardinal se 
composait de plus de cent personnes; celle d'un 
évêque n'en comprenait pas moins de 50 à 60 , vi- 
vant de la marmite épiscopale. Ainsi, tout évêque, 
qui menait le train de son rang , avait à, son service 
un ou deux chapelains, un maître d'hôtel, un écuyer, 
un médecin , trois prptonotaires , trois ou quatre gen- 
tilshommes , quatre ou cinq pages , un ou deux se- 
crétaires , un ou deux valets de chambre , un argen- 
tier, un cuisinier, un sommelier, deux pu trois 
chantres , deux ou trois joueurs d'instruments , un 
tailleur, un apothicaire, un vivandier, huit servi- 
teurs « tant des prolhonotaires que des maistres 
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d'hostel, escuiers et gentilshommes, » on fauconnier, 
un veneur, trois ou quatre laquais, un « hacque- 
butier (arquebusier) pour tirer au gibier et qui a la 
conduite d'un chien couchant, » un palefrenier avec 
deux garçons d'écurie, un muletier avec un serviteur, 
et un charretier. Dans cette curieuse énumération, 

• 

que l'auteur avait vérifiée, « sur plus de cinquante- 
six évesques , » il ne compte pas encore le cocher ni 
les garçons ou laquais dû secrétaire, de l'argentier, 
du sommelier et autres. Tous ces hommes, jeunes 
la plupart, voués ordinairement au célibat, avaient 
les mœurs les plus dépravées , quelle que fût d'ail- 
leurs la sainteté du prélat, à la maison duquel ils 
étaient attachés. On conçoit qu'ils aient pu, dans 
bien des circonstances , faire rejaillir sur leur respec- 
table patron la honte de leurs dérèglements, et, dans 
ce chapitre-là du moins, l'auteur du Cabinet du roy 
de France n'a peut-être pas trop enflé les chiffres de 
la Prostitution qui rayonnait autour de la maison des 
prélats : « Monsieur Pévesque. est homme , dit-il 
huguenotiquement, monsieur son valet n'est pas 
cheval. On ne veut pas qu'ils se marient. Il faut bien 
qu'ils en prennent sur le commun. » 

Une aventure scandaleuse, racontée avec beau- 
coup de verve par l'auteur, qui la présente comme 
un tableau de l'intérieur des maisons épiscopales et 
qui déclare en avoir connu personnellement la princi- 
pale héroïne, nous donnera une idée de ce qu'étaient 
quelquefois les mœurs d'un prince de l'Église à cette 
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époque de dissolution et de licence générales. « Pour 
une après souppée, dit le narrateur (p. 79), s'est 
trouvé femme d'honneur, qui , pour plaisir, accom- 
pagnée de vingt-trois femmes , neuf filles et huict 
servantes , allèrent présenter un mommon (c'est-à- 
dire, se masquèrent pour jouer une partie de dés) à 
monsieur l'évesque,. en son logis , qui les attendoit 
sans doute , sans toutesfois que ceste femme honora- 
ble en sceust autre chose (car, autrement, tiens-je 
bien tant d'elle, qu'elle n'y fust point allée) : l'é- 
vesque perdit trois escus. Pour récompense de sa 
perte, fit sonner les violons; dansèrent de telle sorte, 
qu'il n'y eust femme, filles ny servantes, qui ne 
jouast des orgues , Geste exécution se fit par l'évesque, 
deux prothonotaires, le secrétaire, sept ou huict cha- 
noines atitrez pour jouer la partie; quant aux valets, 
chascun estoit assorty de mesmes. Bref, depuis les 
dix heures jusques à minuit , le bal continua , et des 
confitures à la collation, tant que c'estoit merveilles. 
Geste femme honorable se trouva surprise , sans y 
penser, car une vilaine maquerelle l'ayant fait entrer 
dans le cabinet de Monsieur, faignant que d'autres 
femmes y estoyent , trouva là un prothonotaire qui la 
saisit et fit d'elle , comme est à présumer , ce que bon 
luy sembla , parce que la bonne femme , sortant de 
là, chaAta mil injures à ceste maquerelle, jurant 
qu'elle l'en feroit repentir , et à l'instant mesme, les 
larmes à l'œil , sortoit de ceste vénérable compagnie, 
qui fut maquignon née de mesmes. L'évesque, pour 
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saouler ses plaisirs , fit venir jusques à ses palefre- 
niers ; et, gaussant avec eux , confessoyent libérale- 
ment les bransles qu'ils avoient dansés en ceste danse 
macabrée, et monsieur l'évesqué de rire. » On croi- 
rait lire un chapitre du Moyen de parvenir de Beroalde 
de Verville. L'auteur ajoute que le mari de cette , 
femme, qui se plaignait d'avoir été victime d'un 
lâche guet-apens , avait juré de se venger de Té* 
véque et s'était fait huguenot. Il est possible, néan- 
moins, que Tévôque ne fût nullement complice d'un 
acte de violence commis par un de ses serviteurs, 
et qu'il n'ait point eu d'autre reproche à se faire que 
d'aimer un peu trop la danse et les bons contes ; mais 
il n'en était pas moins responsable de la conduite 
désordonnée des gens de sa maison. 

Le Traité de la Polygamie sacrée accusait des mêmes 
débordements les serviteurs des chanoines , des offi- 
ciaux, doyens, chantres et autres dignitaires ecclé- 
siastiques , ceux des abbés et des prieurs , ceux, des 
moines de tous les ordres religieux ou militaires. Ces 
valets a sont si bien traictez , dit l'auteur du Cabinet 
du roy de France , qu'au visage , du premier coup , 
on peut juger à leur troigne s'ils sont serviteurs de 
chanoines ou de moynes , tant ils sont gras et en bon 
poinct, et comme tels n'ont pas beaucoup de peine à 
conquérir des garces , car celles de leurs maistres en 
amènent le plus souvent d'autres, et quand elles 
n'en ameneroyent, ils savent bien où les prendre. 
Le mestier de ces garces est tellement usité dedans 
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et à l'environ de leurs ckastres, que , passant par là, 
vous sentez la venaison à pleine gorge, c'est-à-dire 
qu'il y a bien de quoy mestier mené en matière de 
paillardise. » Il est certain que cette multitude de 
domestiques mâles, bien nourris et souvent désœu- 
vrés, n'était que trop favorable aux progrès de la 
Prostitution libre et secrète, surtout .depuis que la 
Prostitution légale avait été supprimée par l'ordon- 
nance de Charles IX. « II n'y a fille de povres arti- 
sans, manouvriers, gaigne- deniers et autres, sur 
lesquelles ces vilains ne facent bresche, et le plus 
souvent, pour une bricque de pain blanc, défloreront 
une povre fille : si elle est belle , c'est pour monsieur 
le chanoine; si elle est moyennement belle, et le 
maistre n'en veuille, le valet sçait bien comment il 
faut se substituer en sa place... Et, de faict/ qui jet- 
tera la veue sur telle vermine, il n'y a père ny mère 
qui ne "doive trembler du péril et extresme danger 
où sont leurs povres filles et servantes, car autant 
de tels et semblables valets que vous voyez, ce sont 
autant de taureaux bannaux parmi des génisses et 
vaches au milieu d'une prairie. » Les valets des ab- 
bés avaient, dans leur déportement, certains privi- 
lèges que leur enviaient les valets des chanoines : 
« Il y a mesme de ces canailles, dit l'abréviateur du 
Traité de la Polygamie sacrée, qui, après avoir abusé 
des femmes, qui aucunement estoient honorables, sous 
le crédit, faveur et authorité de leur abbé et mais- 
tre , ont espousé leurs filles, contre le gré et corisen- 
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teinent de leurs pères.» Quant aux valets de moines, 
qui , selon la statistique , étaient au nombre de cent 
mille et faisaient alors « un terrible charivariz en faict 
de paillardise , » ils sont réprésentés comme des in- 
fâmes qui ce entrent aux plus bonnorables maisons , 
pour y desbaucher les filles et servantes , et pour 
toute récompense , nous astraindre à nourrir leurs 
bastards. » L'écrivaiff protestant achève ce hideux 
portrait, par un dernier coup de pinceau : « Ceux 
qui sont si chastes , dit-il , que de n'avoir qu'une ou 
deux paillardes, asseurez-vous que dans leurs cahuets 
et hauts-de-chausses vous y sentez la fumée de sodo- 
mie à pleine gorge. » Enfin, il constate que, dans les 
villages voisins de l'abbaye de Cluny , on avait compté 
7 à 800 femmes débauchées, servant exclusivement 
à l'ordinaire des moines et de leurs valets : « Ne faut 
que lire au Traité de la Polygamie sacrée , s'écrie-t-il 
après avoir signalé ce compte fait, et on y verra des 
subtilitez monastiques et debendades de moynes les 
plus voluptueuses qu'il est possible de penser. » 

À tant de turpitudes, à tant d'excès patents ou 
cachés, le zélé huguenot oppose un seul remède qu'il 
juge infaillible, le mariage. Il voudrait que tous les 
ecclésiastiques et leurs serviteurs célibataires répon- 
dissent aux questions suivantes : « 4° S'ils sont pu- 
ceaux. 2° Si jamais ils ont eu cognoissance à femmes 
ny à filles; combien ils en ont entretenu et entretien- 
nent. » Dans le cas où les réponses seraient né- 
gatives sur ce dernier point, on en viendrait, à 
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d'autres questions plus pressantes, et ou leur de- 
manderait : « 1 ° S'ils ont jamais eu copulation avec 
les daemons ; 2° s'il se sont jamais jouez de la sodo- 
mie ; 3° s'ils sçavent pas bien que continence est un 
don singulier de Dieu , lequel il ne donne point à 
tous , mais à certaines personnes et quelquefois pour 
un temps seulement , et que ceux auxquels il n'est 
pas donné, doivent recourir pif cisément au mariage, 
qui est le remède ordonné du Seigneur pour la né- 
cessité humaine. » En conséquence, le mariage des 
gens d'église serait requis et ordonné par la loi reli- 
gieuse, d'autant plus que les cinq articles , proposés 
et adoptés au Colloque de Poissy , comme une sauve- 
garde nécessaire à la moralité publique, n'avaient ja- 
mais pu recevoir d'exécution de la part du clergé. Ces 
cinq articles renfermaient toutes les garanties morales 
qu'on avait pu inventer contre la luxure et ses 
effets désastreux. Premièrement, les ecclésiastiques, 
qui n'auraient pas le don divin de la continence , 
étaient tenus de jeûner au pain et à Peau, pendant 
neuf jours , « à toutes les fois qu'ils se sentiront pi- 
quez ou*esguillonnez des désirs de la chair ; » secon- 
dement, ils ne pouvaient « parler ny communiquer 
à femmes ny filles , sinon en présence de leurs ma- 
ris ou parens, » sous peine d'être dégradés et révo- 
qués; troisièmement, ils ne devaient boire du vin, 
que deux fois par semaine, « pour avoir meilleur 
moyen de se contenir; » quatrièmement, s'ils étaient 
invités à quelque festin de noces, ils se contente- 
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raient de danser un simple bransle, avec les plus 
beaux , saincts et gracieux gestes , desquels ils se 
pourront adviser; » cinquièmement, la confession 
auriculaire n'aurait lieu que dans une chapelle , 
pour cinq ou six personnes à la fois, « à ce que le 
confesseur ne se puisse remuer que bien à poinct. » 
L'auteur du Cabinet du roy de France, en démas- 
quant et en poursuivant de la sorte les scandales 
de la Polygamie sacrée , s'imagine avoir prouvé que 
la première perle précieuse qu'il faut retirer de cette 
fange, c'est « la parole de Dieu ou vraye religion, 
par le moyen de laquelle le roy peut repurger ce 
royaume, de ceste vilaine et détestable Polygamie. » 
La seconde perle, la Noblesse , paraît moins embour- 
bée que l'autre; cependant le rigide réformateur, 

• 

après avoir posé en principe que « la vraye noblesse 
est ennemie entièrement de ceste détestable Polyga- 
mie , » gourmande et incrimine les gentilshommes , 
« qui font si grand cas de la noblesse du sang, qu'ils 
font bien peu d' estât de la noblesse de vertu, de sorte 
qu'il semble à aucuns que nuls vices ne sauroyent 
deshonnorer ny polluer la noblesse, qu' ils tiennent de 
leurs pères et ancestres. » Il regarde donc les faux no- 
bles comme les plus dangereux soutiens de la Poly- 
gamie , et Pénumération qu'il fait de ces faux nobles 
nous apprend le caractère et le calibre de chacun r 
ce sont des « gentilshommes de la mort-Dieu et au- 
tres semblables blasphesmes , » des « gentilshommes 
faits à la haste , » des « gentilshommes enfilleurs de 
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soye , » des « gentilshommes de la foy saincte mar- 
mite , » des gentilshommes loups blancs , loups ga- 
rouœ, taquins , marauœ y etc. La Prostitution sans 
doute ne jouait pas un médiocre rôle dans toute cette 
gentilhommerie ; mais Fauteur manque de matériaux 
et de chiffres exacts ; il est obligé de s'en tenir à de 
vagues généralités , et il se contente ainsi , dans son 
enquête de la noblesse française , de mentionner les 
qualités distinctives , bonnes ou mauvaises , qui ap- 
partiennent aux nobles dé telle ou telle province. 
Ceux de la Touraine sont surtout jureurs et blasphé- 
mateurs, athéistes ou épicuriens ; ceux de la Guyenne, ' 
pillards et faux monnayeurs;,ceux de la Gascogne, 
cruels et sanguinaires, etc. « Le vice qui préside le 
plus en Berry entre les gentilshommes, c'est la pail- 
lardise. Combien que les nobles des autres provinces 
n'en sont pas exempts, non pas toutesfois si fort 
entachez comme ceux de Berry , n'en pouvant sur 
ce dire la raison, puisqu'ils se conforment entière- 
ment au train de ceux qui exercent la polygamie ; 
qu'ils sçachent que s'ils abondent en d'autres sales 
et vilains vices , qup cestuy-cy n'est pas des plus 
petits , et suis contraint m'y arrester, pour leur dire 
que , comme ils empruntent sur les femmes de leurs 
parens ou voisins, que sur les leurs on fera tout de 
mesmes. » Ce correcteur de la noblesse rentre alors 
dans son sujet favori , en accusant le clergé berri- 
chon de. tous les désordres que les gentilshommes 
du pays se permettent à l'instar de la Polygamie 
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sacrée. Il dénonce l'immoralité qui préside aux rela- 
tions des dames nobles avec les ecclésiastiques; il flé- 
trit l'insouciance du mari à l'égard de la conduite de sa 
femme : « C'est une dissolution trop manifeste, s'écrie- 
t-il avec la sainte indignation d' un prédicateur , se 
lever auprès de son mary, aller trouver à minuict un 
monsieur l'abbé, prieur ou autre, habillez de telles 
couleurs, et toute la nuit avec des femmes, à l'insceu 
de leurs mdtis, baller, danser, se veautrer parmy 
eux , avec les impudiques leçons de faire, si estran- 
gés et monstrueuses , que les invétérées putains des 
bourdeaux rougiroyent de honte d'en faire le sembla- 
ble ; c'est une dissolution , voire maquerellage, que 
de présenter à boire à ces garnemens et à leurs pail- 
lardes , puis prendre la coupe et boire à eux. Si 
le mestier continue plus gueres, comme il fait en 
Berry, voilà une province confite en toute meschan- 
ceté et ordure. » 

On espère, après cet exorde, que notre anonyme, 
qui a été si prodigue de chiffres au sujet de la Poly- 
gamie sacrée , en viendra enfin à une statistique du 
même genre à propos de la noblesse, du Berry, qu'il 
parait mieux connaître que celle des autres provin- 
ces. Mais il ne procède pas ici par des calculs, qui 
nous feraient savoir quel était le nombre des femmes 
et des filles de gentilshommes adonnées à la dé- 
bauche. Il préfère nous édifier, sûr cette délicate 
question, par le récit d'une aventure, qui prouve- 
rait quelque chose, si elle avait dû se renouveler sou- 
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vent. Neuf mauvais gentilshommes eL trois autres 
jeunes gens , de fort bonne race , se trouvèrent à une 
foire auprès du Blanc , et après avoir dansé quelques 
branles, ils menèrent leurs propres parentes chez un 
abbé de marque, qui les avait invités à venir pren- 
dre la collation dans ça maison. L'abbé, qui les at- 
tendait , avait préparé quatorze ou quinze femmes , 
« desquelles autresfois il s'estoit servy. » La compa- 
gnie était joyeuse et de bonne humeur j*on se mit à 
table et Ton mangea toutes sortes d'épiées et de con- 
fitures. Puis , un page toucha du luth et Ton dansa 
pendant deux heures consécutives ; après la danse , 
promenade dans le jardin et le verger : « Chascun 
tenant sa nymphe par dessous les bras, se fourrèrent 
si avant dedans le bois, qu'il estoit plus de deux 
heures de nuict, quand ils commencèrent d'en sortir, » 
L'abbé et trois de ses protonotaires étaient de la 
partie, et tous « aussi contents qu'il estoit possible. » 
On avait ainsi gagné l'heure du souper; on soupa 
copieusement , et les promenades de recommencer* 
non plus dans les bois, mais « par les licts et cou- 
chettes. )> Le lendemain , le bruit courut qu'une des 
plus honorables dames du Berry n'avait pu sauver 
sa vertu des griffes d'une harpie, et après avoir mé- 
rité longtemps le titre de femme de bien, elle a passa 
pour une femme du pays. » C'était un de ses cou-: 
sins germains , qui l'avait fait tomber dans le piège 
où elle laissa son honneur , et comme on reprochait 
à ce honteux maquignon des plaisirs de l'abbé da- 
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voir prostitué sa parente et de s'être montré par là 
l'ennemi du mari qui pourrait lui demander compte 
de cette trahison : « Mon cousin est trop sage, dit-il 
en souriant , pour ignorer que si les pourceaux ne le 
faisoyent, luy ny moy ne mangerions point de lard. » 
L'historien de la Polygamie ajoute, comme pour 
confirmer son récit, que les gentilshommes berri- 
chons sont « si vilains , qu'ils se prestent leurs fem- 
mes les'uns aux autres !» 

Cauteur revient encore, à plusieurs reprises, sur 
les coupables dérèglements qu'il impute aux ecclé- 
siastiques ; mais il n'essaye pas d'apprécier d'une ma- 
nière plus précise les ravages de la Prostitution dans 
la uoblesse et le tiers état ; il manque évidemment de 
notes circonstanciées à cet égard. Ses intentions 
sont, au reste , excellentes , malgré le dévergondage 
de ses attaques contre la Polygamie sacrée : « Il faut, 
dit-il , que le bien , en ce royaume , soit plus fort et 
plus puissant que le mal ; il faut que la modestie 
préside sur l'incivilité, la noblesse à vilainie, et 
chasteté à toute impureté. » Il adjure les bons ci- 
toyens de joindre leurs efforts aux siens, pour corri- 
ger les mœurs et relever la monarchie française. Il 
aborde alors les calculs financiers , et il passe en 
revue, avec un prodigieux détail # les différents 
produits dont se compose le revenu de PÉglise gal- 
licane ; il en conclut que ce revenu , qui s'élève à 
110 millions , est suffisant non-seulement pour en- 
tretenir le clergé, qui ne dépensera pas plus de 70 
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millions, une fois qu'il sera soumis au régime matri- 
monial , mais encore pour subvenir 'aux besoins de 
l'épargne du roi. Tout le secret de cette grande ré- 
forme consiste dans le mariage des polygames et 
dans la réunion du temporel ecclésiastique aux do- 
maines de la couronne. On est tenté de prendre en 
considération un plan d'économie politique, fondé 
sur des chiffres et des combinaisons qui paraissent 
trop minutieux pour n'être pas réels; car l'auteur 
de ce singulier projet présente, comme spécûnen 
de son travail, un état complet de tous les reve- 
nus de l'archevêché de Lyon , et \1 se vante de n'a- 
voir oublié , dans ce tableau statistique , ni un 
chapon, ni un setier d'avoine, ni une charrette 
(charre) de paille. Cette merveilleuse aptitude de 
calculateur, laquelle était chose rare et nouvelle en 
ce temps-là, nous permet d'avoir quelque confiance 
dans le' recensement spécial qui avait été fait par 
l'auteur ou les auteurs de la Polygamie sacrée. Nous 
ne croyons pourtant pas que le remède, proposé par 
ce terrible adversaire du célibat, eût obtenu les bien- 
faisants et prompts effets qu'il en attendait pour l'a- 
mélioration des mœurs. Les mariages de tous les 
ecclésiastiques , dotés des deniers du roi , auraient 
sans doute diminué le nombre de ces mercenaires 
qui vivaient , autour d'eux , de la Prostitution ; mais 
la Prostitution elle-même, que les ordonnances de la 
royauté ne parvenaient pas à détruire , en lui enle- 
vant sa forme légale et régulière , eût continué de 
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se reproduire, ainsi qu'une moisissure, à l'ombre 
des couvents et des collèges. Cependant, l'auteur du 
Cabinet du roy de France était si pénétré, si con- 
vaincu de l'efficacité souveraine de sa panacée con- 
jugale, qu'il suppliait le digne et vertueux cardinal 
de Bourbon , âgé de cinquante-huit ans à cette épo- 
que, de donner un exemple salutaire au clergé et à 
la noblesse, en se mariant le premier et en faisant 
une confession solennelle de ses infractions à la a -vir- 
ginité et continence requise du cœlibat. » Ce beau 
mariage, suivant les prévisions du dénicheur de 
Perles, devait inévitablement engendrer trois ou 
quatre cent mille mariages « purs et légitimes » dans 
un court délai : « Vous préviendrez, par ce moyen, 
dit le malicieux huguenot au pauvre cardinal, 
qu'il soupçonne fort d'avoir rompu plus de sept fois 
son vœu de chasteté , vous préviendrez chascun an 
trente ou quarante mil incestes en l'Église gallicane; 
fy, au reste, de la sodomie! car, de vingt-cinq ou 
trente mil personnes qui ont accoustumé d'y barda- 
cher se déporteront de leur sodomie, afin de se ma- 
rier; suppression totale nous obtiendrons, quant et 
quant, de toutes les putains cardinales, épiscopales, 
abbaciales, canoniales, monachales, presbyterales , 
et de toutes les autres qualitez et ordres..., sup- 
pression semblable, semblablement, de tous les ru- 
fîsques , paillards , maquereaux , maquerelles et 
bastards , la despense et entretenement desquels est 
plus que suffisante pour acquitter toutes les charges, 

VI. 6 
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tant ordinaires qu'extraordinaires, de la couronne 
de France. Voila le profit qu'apportera vostre ma- 
riage; mais voici encores un, plus grand bien qui 
s'ensuivra : c'est que serez cause que toutes ces da- 
mes voilées et recluses dans ces monastères et cou- 
vens se marieront et donneront le coup de pied à 
l'incube, à toute copulation et daernonomanie , que 
l'Ennemy de nature pratique à l'endroit de ce povre 
sexe. » Le cardinal ne se maria pas, malgré le con- 
seil qu'on lui donnait, et la polygamie alla son train. 
Certes , nous n'accordons pas à ce bizarre et cu- 
rieux ouvrage plus de créance qu'il n'en mérite ; 
nous convenons, avec le marquis de Paulmy {Mélan- 
ges tirés d'une grande bibliothèque), que l'auteur y 
montre « un acharnement grossier et révoltant con- 
tre le clergé ; » mais nous sommes forcé de recon- 
naître que le clergé du seizième siècle était loin de 
se recommander par les vertus qui devraient tou- 
jours être son apanage. Dulaure , dans son Histoire 
de Paris (p. 516 et suiv. du t. IV de l'édit. in-12), 
a rassemblé d'incontestables témoignages sur la cor- 
ruption et la perversité du corps ecclésiastique, et 
ces témoignages s'accordent presque littéralement 
avec les assertions du factum de la Polygamie sacrée. 
Jean de Montluc, évêque de Valence, disait, le 
23 août 1560, dans un discours prononcé au Con- 
seil du roi : « Les cardinaux et les évesques n'ont 
fait difficulté de bailler les bénéfices à leurs maistres 
d'hostel et , qui plus est, à leurs valets de chambre, 
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cuisiniers, barbiers et laquais. Les mesmes prestres, 
par leur avarice, ignorance et vie dissolue, se sont 
rendus odieux et contiemptibles à tout le inonde. » 
(Mém. de Condé , 1. 1, p. 560 .) Dans une assemblée 
des notables , tenue à l'hôtel de ville de Paris , au 
mois de décembre 4 575 , on rédigea de très-hum- 
bles remontrances au roi, dans lesquelles on re- 
marque ce passage : « Les évesques et curez ne 
résident sur leurs bénéfices et éveschez , ains dé- 
laissent et abandonnent leur povre troupeau à la 
gueule du loup> sans aucune pasture ou instruc- 
tion..» et sont les ecclésiastiques si extresmëment 
desbordez en luxure, avarice et autres vices, que 
le scandale en est public. » La même année , un 
écrivain catholique, C. Marchand, adressait aussi 
des Remonstrances au Peuple français, sur les diver- 
sitez des vices qui régnent en ce temps : « Y a-t-il 
gens plus desbordez en vices, pour cejourdhuy, 
s'écriait-il avec amertume , que les prélats d'église? » 
Il reproche ensuite aux curés et aux moines de fré- 
quenter « les cabarets , les tripots , les bordeaux ; » 
il se plaint des honteux excès qui souillaient la 
maison du Seigneur. De semblables plaintes sont 
consignées dans une foule de monuments histori- 
ques, qui ne sortent pas de l'officine des protestants, 
et qui n'ont jamais suscité de contradicteurs. Bran- 
tôme, par exemple, a fait, dans la Vie de Fran- 
çois I e % un triste tableau de l'intérieur des couvents 
et des abbayes avant le Concordat; il nous repré- 

6. 
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sente les moines élisant pour abbé « celuy qui estoit 
le meilleur compagnon , qui aimoit plus les garces, 
les chiens et les oyseaux, *qui estoit le meilleur 
biberon; bref, qui estoit le plus desbauché, afin 
que , l'ayant fait leur abbé ou prieur, par après il 
leur permist toutes pareilles desbauches, dissolu- 
tions et plaisirs. » Ce proverbe avait cours dans le 
peuple , qui ne s'en scandalisait pas : « Avare, ou 
paillard comme un prebstre ou un moyne. » Enfin , 
Brantôme ose parler des évoques et des abbés, en 
ces termes : « Dieu scait quelle vie ils menoient ! 
Certainement , ils estoient bien plus assidus en leurs 
diocèses qu'ils n'ont esté depuis, car ils n'en bou- 
geoient. Mais quoy! c'estoit pour mener une vie 
toute dissolue , après chiens , oyseaux , festes , ban- 
quets, confrairies, nopces et putains, dont ils en 
faisoient des sérails, ainsi que j'ay ouy parler d'un, 
de ces vieux temps , qui faisoit rechercher de belles 
petites filles de Faage de dix ans , qui promettoient 
quelque chose de leur beauté à Padvenir, et les don- 
noient à nourrir et eslever, qui cà qui là, parmy 
leurs paroisses et villages, comme les gentilshommes, 
de petits chiens, pour s'en servir, lorsqu'elles se- 
roient grandes. » 

Ces dépravations, ces vices, ces abus n'étaient 
certainement que des exceptions affligeantes dans 
l'Église catholique; Brantôme lui-même se plaît à le 
constater : « Nos évesques d'aujourdhuy, dit-il, sont 
plus discrets, au moins plus sages, hipocrites qui 
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cachent mieux leurs vies noires , me dict un jour un 
grand personnage. Et ce que j'en dis, des uns et 
des autres , tant du vieux temps que du moderne , 
et de leurs abus, ce n'est pas de tous, à Dieu ne 
plaise! car, de l'un et de l'autre temps, il y a eu force 
gens de bien, tant réguliers que séculiers, et de 
très bonne et saincte vie , comme encore il y en a 
force et il y aura , moyennant la grâce de Dieu , qui 
ayme et n'abandonne jamais son peuple. » 

Cependant, dans l'intérêt de la vérité, et sans 
vouloir atténuer l'hommage rendu par Brantôme à 
la conduite irréprochable de • certains prélats , nous 
rapprocherons, des faits et des calculs mis en avant 
par Fauteur du Cabinet du roy de France, un docu- 
ment juridique, dont Dulaure, qui l'avait sous les 
yeux , nous garantit hardiment l'authenticité : c'est 
une enquête, ordonnée par arrêt du parlement de 
Paris, à la requête des syndics et consuls de la ville 
d'Aurillac, et faite, en 1555, par les soins du lieu- 
tenant général du présidiàl de cette ville. Nous lais- 
sons la parole à Dulaure , qui analyse cette enquête, 
dans laquelle furent entendus plus de quatre-vingts 
témoins : « Charles de Senectaire , abbé du couvent 
d'Aurillac et seigneur* de cette ville; ses neveux, 
Jean Belveser, dit Jonchières , protonotaire , et An- 
toine de Senectaire, abbé de Saint- Jean; sa nièce 
Marie de Senectaire, abbesse du Bois, couvent de 
la même ville, et les moines et religieuses de l'un 
et l'autre couvent, se livraient à tous les excès de la 
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débauche. Chaque moine vivait, dans le couvent, 
avec une ou plusieurs concubines, filles qu'il avait 
débauchées ou enlevées de la maison paternelle, ou 
femmes qu'il avait ravies à leurs maris. Ces moines 
les nourrissaient et les logeaient avec eux , ainsi que 
les enfants qui en provenaient, enfants bâtards, 
dont le nombre se montait à soixante-dix , et qui 
enlevaient ordinairement les offrandes faites à l'é- 
glise... L'abbé avait, dans le jardin de la maison 
abbatiale, un bâtiment, destiné à ses débauches, 
orné de peintures obscènes et portant le nom carac- 
téristique de f...oir de M. d'Aurillac; des prêtres 
étaient les pourvoyeurs ordinaires de ce lieu infâme ; 
les neveux de l'abbé remplissaient aussi ces hon- 
teuses fonctions. Ils mettaient non-seulement la ville, 
mais tous les villages circon voisins , à contribution ; 
ils arrachaient les jeunes filles, des bras de leurs 
mères, en plein jour, au vu et su des habitants; ils 
bravaient l'opinion publique, les pleurs et les cris 
de leurs victimes , qu'ils faisaient , à coups de pied, 

w 

à coups de poing , marcher vers le couvent , où elles 
devaient senvir à la lubricité de Pabbé, de ses ne- 
veux , et enfin des autres moines. » (Hist. civ., phys. 
et morale de Paris, édit. in-1 2', de 4 825, t. IV, p. 522.) 
Ne croirait-on pas lire une page du Traité de la Po- 
lygamie sacrée? A la suite de cette enquête, le 
couvent fut sécularisé,* et la ville d'Aurillac se 
trouva enfin délivrée de ses abominables tyrans. 
Après avoir vu le résumé de l'enquête judiciaire, 
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que Dulaure a empreint malheureusement de sa 
partialité haineuse, on est forcé de répéter, avec 
l'auteur du Cabinet du roy de France (page 132): 
« Ne faut pas doncques s'esbahir, si madamoiselle de 
la Polygamie piaffe, bondit, paillarde, bougeronne, 
corrompt, pollue et gaste, par ses incestes et pail- 
lardises, toutes les familles de ce royaume? » Il faut 
remarquer, néanmoins , que la licence des mœurs , 
dans le clergé , et surtout parmi l'innombrable ar- 
mée de laïques fainéants qu'il traînait à sa suite, 
était la conséquence inévitable de la démoralisation 
publique, à cette époque, où si peu de personnes se 
faisaient une idée vraie de Y honnêteté au point de 
vue social. La religion réformée, par son exemple 
et par ses amères réprimandes, contribua beaucoup, 
il faut l'avouer, à épurer .les mœurs du clergé ca- 
tholique , qui devait bientôt offrir tant de chastes et 
glorieuses vertus. 
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Sommaire. — La Prostitution des mignons de Henri III. — Arrivée 
des Italiens à la cour de France. — Influence de leurs mœurs. 

— Rachat du péché de sodomie. — Le sorbonnigte Nicolas 
Maillard. — Opinion des honnêtes gens exprimée par Brantôme. 

— Abominables maris. — Henri III revient de Pologne. — Son 
aventure de Venise. — Date précise de sa corruption. — Les 
écoliers et les Italiens. — Le capitaine La Vigerie. — Origine 
des mignons. — Leur portrait par P. de l'Estoile. — Les indi- 
gnités de la cour. — Les variantes. — Catalogue des mignons. 

— Sonnet vilain. — La part de la calomnie. — Poésies et li- 
belles satiriques des huguenots et des ligueurs. — Lettre d'un 
Enfant de Paris. — Les sorcelleries de Henri de Valois. — Les 
mascarades et les processions. — La confrérie des Pénitents. — 
Le moine Poncet. — Noms des mignons. — Les Tragiques d'A- 
grippa d'Aubigné. — Les Hermaphrodites. — L'autel d'Anti- 
nous. — La déesse Salambona. — Aventure de la Sarbacane. — 
La Confession de Sancy. — Le Juvénal de la cour de Henri III. 

Avant de rechercher quel fat l'état de la Prostitu- 
tion à la cour de Henri III ^ nous ne pouvons , sous 
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peine de laisser une lacune notable dans cette his- 
toire des mœurs , omettre à dessein un genre de dé- 
pravation qui a imprimé profondément sa souillure 
au règne du dernier des Valois. C'est un abominable 
sujet, que nous traiterons à part. avec tout le dégoût 
qu'il nous inspire et avec tous les ménagements que 
la décence du langage nous permettra d'apporter 
dans l'extrait presque textuel des ouvrages contem- 
porains. Il est impossible de s'occuper de la hon- 
teuse époque de Henri III, sans parler de ses mignons 
et des turpitudes qu'ils ont attachées à la mémoire de 
leur maître. Tous les historiens les plus graves et les 
plus sérieux , d' Aubigné , de Thou , Mézeray , etc. , 
n'ont pas craint de salir les pages de leurs annales 
historiques , en y consignant , pour renseignement 
de la postérité , les abominations qui déshonorèrent 
la vie privée d'un Roi Très-Chrétien ; il n'y a que le 
père Daniel qui ait essayé de le justifier ou du moins 
de le protéger, par des réticences complaisantes : 
« Quoiqu'il ne faille pas ajouter foi , (Ji^il dans sa 
grande Histoire de France, à tout ce que les hu- 
guenots et les ligueurs ont écrit de ses débauches se- 
crètes , il est difficile de croire que tout ce qu'on en 
disait fût généralement faux. » Nous n'entrepren- 
drons pas de défendre Henri III et ses mignons contre 
les accusations qui étaient alors dans toutes les bou- 
ches et qui formèrent bientôt la formidable voix de 
l'opinion publique ; mais nous reconnaissons, avec le 
père Daniel, que les calomnies des huguenots et plus 
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tard celles des ligueurs brodèrent, pour ainsi dire, 
mille ordures extravagantes sur un canevas, malheu- 
reusement trop réel et trop scandaleux. L'horrible 
épisode des mignons de Henri III nous paraît avoir 
été singulièrement exagéré par l'esprit de parti reli- 
gieux et politique. 

On ne saurait nier que l'arrivée des Italiens en 
France, à la suite de Catherine deMédicis, n'ait eu 
certaine influence détestable sur les mœurs de la 
cour; mais, si de jeunes seigneurs débauchés se 
livraient quelquefois à l'imitation des vilaines cou- 
tumes de Chouse (comme on appelait l'italianisme 
français) , ils se gardaient bien d'abord de se vanter 
de leurs désordres infâmes, trop contraires à la galan- 
terie nationale; ils se défendaient même avec énergie 
d'un vice qui faisait horreur à tous les honnêtes gens. 
Mais on se relâcha peu à peu de cette vergogne toute 
française, et il y eut de la tolérance là où il n'y avait 
eu jusqu'alors qu'une implacable indignation, « Et 
quand il n'y auroit autre chose que la sodomie telle 
qu'on la voit pour le jourdhuy , s'écriaitHenriEstienne 
dans son Apologie pour Hérodote, publiée en 1 576, mais 
écrite auparavant, ne pourrions-nous pas à bon droict 
nommer nostre siècle le parangon de meschanceté, 
voire de meschanceté détestable et exécrable ? » Le 
peuple, le cœur de la nation , était resté pourtant, il faut 
le dire, pur de cette méchanceté, et le déplorable exem^ 
pie de la cour n'avait pas eu le pouvoir de corrompre 
la vieille candeur de la bourgeoisie. La sodomie, qui 
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n'était qu'un péché ordinaire en Italie, où le pécheur 
pouvait se faire absoudre en payant 36 tournois et 
9 ducats (voy. la Taxe des parties casuelles de la bou- 
tique du pape, trad. par A. du Pinet, édit. de Lyon, 
1564, in-8°), devenait en France un crime capital 
qui conduisait son homme au bûcher. Il est vrai que 
les tribunaux appliquaient bien rarement la peine, 
portée dans la loi , lorsque ce crime , qu'on regardait 
comme un fait d'hérésie, ne se mêlait pas à des actes 
de magie, de sorcellerie ou d'athéisme. « Que je soye 
ladre, dit maître Janotus de Bragmardo dans sa ha- 
rangue à Gargantua (liv. I, ch. 20), s'il ne vous fait 
pas brusler comme bougres , traistres , hérétiques et 
séducteurs , ennemis de Dieu et de vertus ! » Les li- 
bertins, qu'on soupçonnait seulement de cette macule 
indélébile, étaient donc partout montrés au doigt, 
« fuis et abhorrés, » comme dit Rabelais. On ne par- 
donnait pas aux Italiens établis en France depuis le 
mariage du Dauphin Henri avec la fille ,de Laurent 
de Médicis, duc d'Urbin, une nouveauté de dé- 
bauche, qu'ils avaient, disait-on, apportée avec eux. 
L'auteur du Cabinet du roy de France, dans son 
épître à Henri III, n'hésitait pas à dénoncer : l'a- 
théisme, sodomie et toutes autres sinistres ou puantes 
académies, que l'estranger a introduites en France. . . 
Mais, quinze ans avant lui, Henri Estienne avait fait 
semblant de vouloir réhabiliter l'Italie et les Italiens, 
pour lancer cette cruelle épigramme contre le sor- 
bonniste Nicolas Maillard : « Or ne veux-je pas dire 
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toutesfois que tous ceux qui se trouvent entachez de 
ce péché l'ayent appris ou en Italie ou en Turquie, 
car nostre maistre Maillard en faisoit profession et 
toutesfois il n'y avoit jamais esté. » 

Nous avons démontré , ailleurs , que les expédi- 
tions d'Italie avaient été fatales aux moeurs fran- 
çaises; les relations continuelles qui existaient entre 
les deux pays, depuis le règne de Charles VIII, ne 
pouvaient manquer de répandre d'odieux éléments 
de corruption parmi la noblesse et parmi l'armée. 
Henri Estienne signale ainsi le hideux enseignement 
que l'Italie avait offert à la France : « Pour retourner 
à ce péché infâme, dit-il dans son Apologie pour Hé- 
rodote (p. 4 07 de redit, originale de 1566), n'est-ce 
point grand' pitié qu'aucuns, qui, auparavant que 
mettre le pied en Italie , abhorrissoyent les propos 
mesmement qui se tenoyent de cela, après y avoir 
demouré, ne prennent plaisir aux paroles seulement 
et en font profession entre eux comme d'une chose 
qu'ils ont apprise en une bonne eschole? » Mais, 
quoique le vice italien eût fait de tristes progrès à 
la cour de France, tous les hommes d'honneur 
avaient un, profond mépris pour ces indignes déser- 
teurs de Y amour français^ qui était seul « approuvé 
et recommandé, » selon l'expression de Brantôme» 
Nous trouvons, dans les écrits de Brantôme, la preuve 
du sentiment de répulsion, qui s'attachait à ces 
sales et ignobles égarements, lors même que la 

Prostitution ne connaissait plus de bornes : « Ainsy 

6* 
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que j'ay ouy dire à un fort gallant homme de .mon 
temps, dit-il dans ses Dames galantes, et qu'il est 
aussy vray , nul jamais bougre ny bardache ne fut 
brave, vaillant et généreux , que le grand Jules César; 
aussy, que, par la grande permission divine, telles 
gens abominables sont rédigés et mis à sens re- 
prouvé. En quoy je m'estonne que plusieurs , que 
Ton a veus tachés de ce meschant vice , ont esté con- 
tinués du ciel en grand'prospérité , mais Dieu les 
attend, et, à la fin, on en voit ce qui doibt estre d'eux. » 
Brantôme , qui avait la conscience si large et si peu 
timorée , en affaire de galanterie, manifeste haute- 
ment son dégoût à l'égard des vices contre nature ; 
c'est au moment même où la cour de Henri III affi- 
chait effrontément les mœurs, italiennes , qu'il les 
condamne et les flétrit dans ses Dames galantes, 
qu'on peut considérer cependant comme le réper- 
toire de la débauche du seizième siècle. Brantôme 
écrivait , il est vrai , ce traité de morale lubrique , 
sous l'inspiration de la reine de Navarre , Margue- 
rite de Valois , qui s'était mise à la tête de la bande 
des dames. On appelait ainsi à la cour de Charles IX 
une sorte de coalition féminine qui s'efforçait de 
s'opposer aux honteux débordements de la jeunesse 
italianisée. « Je ne m'esbahy pas trop, dit Henri 
Estienne dans ses Deux dialogues du langage fran- 
çois italianizé, si les dames, italianizans en' leur lan- 
gage, à l'exemple des hommes, ont voulu aussi 
italianizer en autres choses. » 
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Quand Henri III , qui était roi de Pologne , fut 
appelé à succéder à son frère Charles IX , les Ita- 
liens avaient déjà pris un grand pied à la cour de 
France) inais leurs vilaines mœurs ne s'y propa- 
geaient qu'en cachette > et personne n'osait encore 
s'avouer de leur bande* Ainsi, le poëte du roi, 
Etienne Jodelle, qui passait pour le héraut de l'a- 
mour anliphysique , s'était déshonoré, même aux 
yeux de ses amis de la Pléiade, en prostituant sa 
muse à composer, par ordre de Charles IX , dit*on , 
le Triomphe de Sodome. « Il fut employé par le feu 
roy Charles , raconte Pierre de l'Estoile , qui a con- 
signé dans ses Registres-journaux la fin très-misé- 
rable et espouvantable de ce poëte parisien, comme 
le poëte le plus vilain et lascif de totis, à escrire 
l'arrière hilme (hymne), que le feu roy appeloit la 
Sodomie de son prevost de Nantouillet. t> (Voy. le 
Journal de Henri III , édition de MM. Champollion, 
p. 29, sous l'année 1573.) Lorsque Henri III avait 
quitté la France, pour se rendre en Pologne, où Fat* 
tendait une couronne > on peut assurer qu'il n'était 
pas entaché du vice honteux qui le dégradait à son 
retour dans le royaume de ses pères. Il avait tou* 
jours été , dès sa plus tendre jeunesse , enclin à la 
luxure, ardent au plaisir, sensuel et libertin; mais, 
quoique entouré de courtisans pervers et volup- 
tueux, il ne s'abandonnait pas encore aux coupa- 
bles erreurs de la débauche italienne. Nous serions 
en peine de dire si ce goût infâme lui vint en Po- 
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logne ou à Venise, où il passa quelques jours, en 
revenant prendre possession du trône de France. 
« Depuis la mort de la princesse de Condé, dit Mé- 
zeray dans son Abrégé chronologique de l'histoire de 
France (t. V, p. 251), Henri III avoit eu peu d'at- 
tachement pour les femmes , et son avanture de Ve- 
nise lui avoit donné un autre penchant. » Cette 
aventure de Venise n'était autre qu'une maladie 
vénérienne, que le roi voyageur avait prise en pas- 
sant , et dont il eut beaucoup de peine à se délivrer. 
La princesse de Condé , Marie de Clèves , que 
Henri III aimait éperdument, en effet, mourut à 
Paris, le samedi 30 octobre, six semaines après 
avoir revu son royal qmant, qui lui était revenu en 
assez piteux état , à la suite de l'aventure de Venise. 
Voici des dates, qui nous permettent de fixer, d'une 
manière à peu près certaine, l'époque où commença 
l'affreux désordre du roi. 

A peine Henri III fut-il au Louvre, que l'on vit se 
former autour de lui la cour des mignons et des 
Italiens. Ces derniers soulevèrent d'abord dans le 
peuple de Paris une sourde irritation , qui ne tarda 
point à se changer en haine implacable. Les écoliers 
de l'université se firent les interprètes de cette haine 
toute nationale , et poursuivirent la bande italienne, 
par des chansons , des pasquils et des placards in- 
jurieux. Il y eut des rixes et des meurtres, à l'oc- 
casion d'une querelle qui avait mis en cause les 
mauvaises moeurs de ces étrangers. Dans le mois de 
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juillet 1575, un brave capitaine, nommé ta Ver- 
gerie, fat condamné à mort et pendu, pour avoir dit 
publiquement que, dans cette querelle , « il falloit se 
ranger du costé des escoliers , et saccager et couper 
la gorge à tous ces bougres d'Italiens , qui estaient 
cause de la ruine de la France. » Pierre de TEstoile, 
qui nous raconte la triste fin du capitaine, affirme 
que le roi assistait à l'exécution , quoique n'ayant 
point approuvé cet inique jugement; mais on peut 
supposer que le procès bien court de ce malheureux 
n'avait pas été expédié sans l'ordre exprès de 
Henri III , puisque le chancelier René de Birague 
s'en était chargé lui-même. Depuis la condamnation 
et le supplice de La Vergerie , « on deschira, par 
toutes sortes d'escrits et de libelles (ne pouvant faire 
pis) les messires italiens et la royne (Catherine de 
Médicis), leur bonne patronné et maïstresse. » Pierre 
de TEstoile avait recueilli plusieurs de ses satires, 
entre autres des stances et des sonnets contre les 
Italiens, à qui Ton imputait tous les maux et tous 
les désordres du royaume. 

Mais, Tannée suivante, il n'était déjà plus ques- 
tion des Italiens, comme si les Mignons les eussent 
fait disparaître. Pierre de i'Estoile , ce fidèle écho de 
tous les commérages de son temps , écrivait , à la 
date de juillet 1 576 , dans ses Registres-Journaux : 
« Le nom de mignons commença, en ce temps, à trot- 
ter par la bouche du peuple , auquel ils estoient fort 
odieux, tant pour leurs façons de faire, qui estoient 
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badines et hautaines, que pour leurs farda et ac- 
coustremens efféminés et impudiques, mais surtout 
pour tes dons immenses et libéralités que leur faisoit 
le roy, que le peuple avoit opinion estre cause de 
sa ruine, encore» que la vérité fut que telles libé- 
ralités, ne pouvans subsister en leur espargne un seul 
moment, estaient aussy tost transmises au peuple, 
qu'est l'eau par un conduict. Ces beaux mignons 
portaient leurs cheveux longuets , frisés et refrisés 
par artifices, rem on tans par-dessus leurs petis bon- 
nets de velours, comme font les putains, et leurs frai- 
zes de chemises, de toile d'atour, empezées et lon- 
gues de demi-pied , de façon qu'à voir leur teste 
dessus leur fraize, il sembloit que ce fust le chef saint 
Jean dans un plat. Le reste de leurs habillemeus 
faits de mesme : leurs exercices estoient de jouer , 
blasphémer, sauter, danser, voiler, quereller etpaîl- 
larder, et suivre le roy partout et en toutes com- 
pagnies ; ne faire, ne dire rien, que pour luy plaire ; 
peu soucieux , en effet, de Dieu et de la vertu, se 
contentans d'estre en la bonne grâce de leur maistre, 
qu'ils craigooient et honoraient plus que Dieu. » 
(Voy. le Journal de Henri III, édit. de MM. Cham- 
pollion.) 

Ce passage est très-important, en ce qu'il fixe 
d'une manière positive la date de l'apparition des 
mignons, ou du moins l'époque où ils commencèrent 
à être signalés à la haine du peuple. An reste, Pierre 
de l'Ëstaile ne dit rien qui caractérise leurs mœurs 
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dénaturées , et le portrait qu'il fait d'eux pourrait 
s'appliquer à tous les courtisans. A la suite de ce 
portrait, il enregistre un poëme, composé de quinze 
strophes, « qui fut semé, en ce temps, à Paris, et di- 
vulgué partout sous ce titre : Les vertus et propriétés 
des mignons, 25 juillet 1576.» Les éditeurs du Jour- 
nal de Henri III n'ont publié que six strophes de ce 
poëme , qui est imprimé en entier, avec le titre des 
Indignitez de la cour > dans le Cabinet du roy de 
France (page 297). Il existe quelques différences 
entre les deux textes, mais nous remarquerons que, 
dans l'un et l'autre , l'accusation de sodomie n'est 
formulée contre les mignons, que sous la forme d'un 
doute injurieux : 

Ces beaux mignons prodiguement 
Se veautrent parmy leurs délices , 
Et peut-estre dedans telz vices 
Qu'on ne peut dire honnestement. 

L'auteur anonyme, qui était certainement un bon 
poëte, s'attaque surtout à la dissolution et au luxe 
de leurs habits, qu'il regarde comme des enseignes 
honteuses de leur conduite. Voici quelques strophes, 
dans lesquelles le costume de Henri III et de ses 
favoris est décrit avec beaucoup d'exactitude : 

Leur parler et leur vestement 
Se voit tel , qu'une honneste femme 
Auroit peur de recevoir blasme 
S'babillant si lascivement : 

7. 
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Leur col ne se tourne à leur aise 
Dans le long replis de leur fraise ; 
Déjà le froment n'est pas bon 
Pour l'empoix blanc de leur chemise : 
11 faut*, pour façon plus exquise, 
Faire de riz leur amidon. 

Leur poil e^t tondu par compas, 
Mais non d'une façon pareille; 
Car, en avant , depuis l'aureille , 
Il est long, et, derrière, bas : 
Il se tient droit par artifice , 
Car une gomme le hérisse 
Ou retord ses plis refrisez , 
Et, dessus leur teste légère, 
Un petit bonnet par derrière 
Les monstre encor plus desguisez. 

* Je n'ose dire que le fard 

Leur soit plus commun qu'à la femme : 
J'aurois peur de leur donner blasme 
Qu'entre eux ils pratiquassent l'art 
De l'impudique Ganimède. 
Quant à leur habit , il excède 
Leur bien et un plus grand encor ; 
Car le mignon , qui tout consomme , 
Ne se vest plus en gentilhomme , 
Mais, comme un prince, de drap d'or. 



Nous avons suivi de préférence le texte du Cabi- 
net du roy de France , et il est bon de faire observer 
que , dans ce texte , le poëte se défend presque de 
laisser soupçonner que ces mignons pratiquassent 
l'art de l'impudique Ganimède; au contraire, dans la 
version, évidemment altérée, que nous fournissent les 
Journaux de l'Estoile, le sens est bien différent, car 
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l'auteur y dit très-positivement ce qu'il ri ose dire : 

Je n'ose dire que le fard 
Leur est plus commun qu'à la femme 
(J'aurois peur d'en recevoir blasme) , 
Et qu'entre eux ils prat tiquent l'art 
De l'impudique Ganimède. 

C'est là une insinuation très-significative qui équi- 
vaut à une déclaration formelle. Dans un autre en- 
droit de cette pièce de vers, on reproche à ces 
efféminés de troquer, d'échanger, de vendre, de dé- 
penser les bénéfices et 

Les biens voués au crucifix, 
Que'l'on leur baille^n mariage , 
En guerdon de maquerellage 
Ou pour chose de plus vil prix. 

• 

Il nous parait établi, par cette satire datée de 
1576, que les mignons de Henri III , dans l'origine, 
n'étaient pas considérés comme d'impurs agents de 
la débauche italienne. On les accusait seulement 
de dévorer la substance du peuple , d'épuiser les 
coffres de l'État, de porter des habits déshonnêtes 
et de vivre dans une molle oisiveté. Un autre poëte 
se chargea de répondre aux Indignités de la cour, et 
il le fit dans un poëme ampoulé et fleuri, qu'il intitule 
les Blasons de la cour : sans avoir égard aux impu- 
tations indirectes concernant les mœurs des cour- 
tisans y il blâme seulement les langues satiriques et 
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les esprits mordants , d'avoir prétendu que la cour 
de France était un étable , 

Un retrait des abus, des dissolutions. 

On pourrait donc induire, d'après les termes mêmes 
de ce factum poétique, que le libertinage des mignons 
ne fut pas d'abord flétri et marqué au fer rouge de 
l'opinion publique. Il y eut sans doute beaucoup 
à blâmer et à reprendre dans leur conduite , mais 
la calomnie , en s'attachant à eux , inventa tout ce 
qui devait les rendre odieux et les déshonorer. De 
là, le rôle infâme qu'on attribuait aux mignons, 
c'est-à-dire à tous les hommes, jeunes et voluptueux 
la plupart, qui formaient la bande du roi. £e qui n'é- 
tait qu'une triste exception dans les désordres des 
favoris de Henri III, fut regardé comme un vice gé- 
néral, et la cour de France devint ainsi, aux yeux 
du peuple indigné , le réceptacle de la plus abomi- 
nable Prostitution. Dulaure a raison de dire que 
HenrMII « se distingua de ses prédécesseurs, par ses 
goûts efféminés, et surtout par ses débauches ultra- 
montaines » (Hist. de Paris,t. IV, p. 493, édit. in-1 2); 
mais il aurait dû constater que les huguenots et les 
ligueurs n'étaient pas étrangers à ce redoutable dé- 
chaînement de la calomnie contre le roi et ses mi- 
gnons : « L'infamie qu'avaient encourue les dames 
et les. filles de la cour, dit-il avec trop de partialité , 
s'étendit , pendant ce dernier règne , sur les jeunes 
courtisans, qui, plus méprisables qu'elles, se livraient 
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avec leur maître aux plus dégoûtants excès de la 
débauche. » 

Les mignons étaient de jeunes seigneurs de bonne 
maison et de belle mine, que René de Villequier et 
François d'O, qui présidaient aux plaisirs du roi, 
• avaient introduit dans l'intimité de ce prince. Les 
plus connus d'entre eux furent Jacques de Lévy de 
Caylus, François de Mau giron, Jean Darcet de Liva- 
rot, François d'Épînay de Saint-Luc, Paul Estuer 
de Caussade de Saint-Mesgrin , Anne de Joyeuse , 
Bernard et Jean-Louis de Nogaret , tous les deux 
fils de Jean de la Valette. Les autres étaient moins 
connus, parce qu'ils n'avaient pas autant de crédit 
auprès de Henri III : leurs noms ne sortirent jamais 
de la sphère de la cour. Cependant quelques-uns 
sont désignés dans un sonnet qui circula par tout 
Paris en 1577, et qui nous a été conservé dans Jes 
registres-joqroaux de Pierre de TEstoile. Ce sonnet 
peut servir à prouver que les mignons n'étaient pas 
tous gâtés, par les mêmes turpitudes. 

Saint-Luc, petit qu'il est, commande bravement 
A la troupe Haultefort, que sa bourse a conquise; 
Mais Quelus, dédaignant si pauvre marchandise! 
Ne trouve qu'en son c. tout son advancement; 

D'O, cest archi-larron, bardy, ne scay comment, 
Aime le jeu de main, craint aussi peu la prise; 
L'Archant, d'un beau semblant, veut cacher sa sottise; 
Sagonne est un peu bougre et noble nullement; 

Montigny fait le bègue , et voudrait bien sembler 
£»tre bonnette homme un peu, mais U n'y peult aller; 
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Riberac est un sot, Tottrnon une cigale ; 

Saint- Mesgrin , sans subject bravache audacieux : 
Je parlerais plus haut, sans la crainte des dieux, 
De ceux qui tiennent rang en la belle cabale. 

Ce sonnet vilain, comme dit de FEsloile, « mons- 
trant la corruption du siècle et de la cour, » ne 
contient, ce nous semble, que les noms des mignons 
qui se prêtaient à la plus hideuse Prostitution ; il faut 
entendre, par les dieux que le poëte n'ose nommer, 
le roi et ses deux assesseurs d'O et Villequier, avec 
quelques autres, qui se partageaient en maîtres le 
domaine de la débauche italienne. Pierre de TEstoile 
nous représente encore les mignons « fraisés et frisés, 
avecq les crestes levées , les ratepennades en leurs 
testes , un maintien fardé , avec l'ostentation de 
mesme, peignés, diaprés et pulvérisés de pouldres 
violettç3, de senteurs odoriférantes, qui aromatizoient 
les rues, places et maisons, où ils fréquentaient. » 
Cet abus des parfums, ces modes efféminées, ces 
habit^ridicules ou bizarres, ce sont là les seuls griefs 
que ce chroniqueur curieux et bavard allègue contre 
les mignons, mais, nulle part , il ne caractérise leurs 
mœurs, de manière à nous faire croire qu'il ajoutait 
foi aux bruits qu'on faisait circuler sur elles; il se 
contente de rassembler scrupuleusement des satires 
et des épigrammes , qui prouvaient surtout la haine 
et l'acharnement de l'esprit public à l'égard de 
Henri III et de ses favoris. Ceux-ci, d'ailleurs, péri- 
rent presque tous misérablement, les uns tués* en 
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duel, les autres assassinés en guet-apens, plusieurs 
victimes d'accidents divers ; l'horreur qu'ils inspi- 
raient au peuple se traduisit dans leur oraison funè- 
bre, mais les injures et les malédictions, dont leur 
mémoire fut accablée , ne se rapportaient pas à des 
circonstances authentiques et notoires de leur vie 
libidineuse, qui avait été toujours couverte d'un 
voile impénétrable. 

Ce voile, les écrivains protestants et ligueurs es- 
sayèrent de le soulever, longtemps après que les mi- 
gnons eurent disparu, et la tradition de la cour, dé- 
figurée ou envenimée par la malveillance, se refléta 
dans plusieurs ouvrages satiriques , qui ne furent 
imprimés que sous le règne de Louis XIII, c'est- 
à-dire vingt-cinq ou trente ans après la mort de 
Henri III. Il n'avait paru, du vivant de ce prince, 
que quelques pièces en vers et en prose, qui circu- 
lèrent à Paris sous le manteau, et qui ne reçurent une 
publicité momentanée qu'à la suite des Barricades ; 
mais, antérieurement, d'autres pièces, phis infâmes 
encore, avaient été répandues et divulguées , sans 
qu'aucun imprimeur eût osé les mettre au jour. 
Pierre de TEstoile avait recueilli plusieurs de ces 
pièces dans les registres-journaux et les ramas de 
curiosités , qu'il a consacrés à l'histoire anecdotique 
et scandaleuse de son temps ; tous les éditeurs drf 
Journal de Henri III ont reculé devant la publication 
des poésies ordurières , qui sont les tristes monu- 
ments de l'horrible réputation des mignons. Dans la 



406 HISTOIRE 

dernière édition, que nous devons aux soins intelli- 
gents, de MM. Champollion, nous Usons seulement, à 
la date du 4 septembre 4 580 : « Diverses poésies 
et escrits satyriques furent publiés contre le roy et 
6es mignons, en ces trois années 4 577, 1 578 et 4 579 ; 
lesquels, pour estre la pluspart d'eux impies et vilains, 
tout outre , tant que le papier en rougist , n'estoyent 
dignes , avec leurs autheurs , que du feu , en autre 
siècle que cestuy-ci qui semble estre le dernier et 
Fesgout de tous les précédents. Et sont les titres : 
la Catzrie des trésoriers et des mignons , par M,..,, 
fol et ligueur ; le sonnet vilain à Saint-Luc ; un Pasquil 
courtizan , c'est à dire ordurier , vilain et lascif, qui 
couroit à la cour, en cest an 4579, et y estait tout 
commun ; des vers vilains, qui furent escrits sur la 
porte de l'abbaye de Poissy , un jour que le roy y en* 
troit. )> Chaque fois qu'un des mignons du roi était 
enlevé par une mort tragique à l'affection inconso- 
lable de son bon maître , quand Caylus , Maugiron , 
Schomberg et Riberac s'entretuèrent dans un duel , 
quand Saint-Mesgrin fut assassiné un soir à la porte 
du Louvre, il y avait dans tout Paris, et même à la 
cour, une explosion de libelles atroces contre les 
mignons fraisés , mais il serait injuste de regarder 
ces libelles comme l'expression loyale de la vérité 
historique : c'était l'œuvre pçrfide des vengeances 
de cour, plutôt encore que des passions politiques. 
On ne manquait pas de poètes parmi les clercs du 
Palais et de l'Université, pour bkmrmer aussi les mi* 
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gnons , dans des vers courtisans > « c'est-à-dire peu 
honnestes, sales et vilains, à la mode de la cour, 
mesmes en ce qu'ils touchent l'honneur du roy, » 
suivant la définition de Pierre de l'Estoile. 

Voici, par exemple, un sonnet satirique, qui 
courut à Paris en 1 578 et qui sortait de la boutique 
de la Ligue : • 



Gammèdes (sec) effrontés, impudique canaille , 
Cerveaux ambitieux , d'ignorance comblés , 
C'est l'injure du temps et les gens mal zélés, 
Qui vous font prospérer sous un roi fait de paille. 

Ce n'est ni par assault ni par grande bataille , 
Qu'avez eu la faveur, mais pour estre alliés 
D'un corrompu esprit , l'un à l'autre enfilés , 
Guidés de vostre chef, qui les honneurs vous baille, 

Qui vos teints damoiseaux , vos perruques troussées , 
Aime, autant comme escus et lames et espées. 
Puisque les grands estats qui vous rendent infâmes 

Sont de vice loïers aux jeunes impudents , 
Gardez-les à tousjours, car les hommes vaillans 
N'en veulent après vous, qui estes moins que femmes! 



Ce déchaînement inouï contre les mignons ne fit 
que s'accroître pendant tout le règne de Henri III, et 
le peuple , toujours porté à croire ce qui est étrange 
et monstrueux , n'eut garde d'accepter avec défiance 
les calomnies , souvent ridicules , qu'on débitait au 
sujet de la bande sacrée. 

Ainsi, on avait prétendu très-sérieu sèment que 

7* 
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Jean-Louis Nogaret, doc d'Épernon, que Pierre de 
l'Estoile nomme Y archi-mignon du roi et qui devint, 
en effet, le principal favori de Henri III, après la 
mort des grands mignons Caylus et Mac giron, 
n'était autre qu'un démon , envoyé de l'enfer pour 
achever de corrompre et de damner le malheu- 
reux Henri de Valois. Cette légende diabolique fut 
racontée tout au long dans un pamphlet, intitulé : 
Les choses horribles contenues en une Lettre enveiée à 
Henri de Valois par un enfant de Paris, le 28 janvier 
\ 589, et imprimée sur la copie qui a esté trouvée en ceste 
ville de Paris , près de VOrloge du Palais, par Jacques 
Grégoire, imprimeur. M. DLXXXIX. 

V Enfant de Paris, que P. de l'Estoile appelle 
un faquin et vaunéant de la Ligue, raconte, dans 
cette Lettre remplie d'obscénités , que les sorciers et 
enchanteurs avaient donné au roi « en jouissance » 
un esprit familier, nommé Terra gon, et que cet 
esprit , sous les traits d'un jeune garçon , lui avait 
été présenté au Louvre comme un gentilhomme de 
Gascogne. Le roi n'eut pas plutôt vu ce gentil- 
homme, qu'il l'appela son frère et qu'il le fit 
coucher dans sa chambre. Or le duc d'Épernon 
n'était autre chose que ce vilain Terra gon. 

V Enfant de Paris entre, à l'égard de l'archi- 
mignon du roi, dans des détails merveilleux qui 
caractérisent sa diablerie impudique. Ces détails 
sont si horribles, que MM. Champollion n'ont pas 
osé les reproduire tous , en réimprimant par extraits 
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la Lettre de Y Enfant de Paris y dans l'appendice 
de leur édition du Journal de Henri III ' > qui fait partie 
de la Collection des Mémoires relatifs à l'histoire de 
France j publiée par MM. Michaud et Poujoulat. 
1 II n'existe peut-être plus un seul exemplaire de 
l'édition originale de cette badauderie insigne, 
comme la qualifie P. de l'Estoile; mais cet amateur 
de fadaises en a inséré une copie de sa main dans 
son grand recueil in-folio, composé de placards im- 
primés et d'estampes gravées en bois, et intitulé : 
Les belles figures et drolleries de la Ligue. Ce pré- 
cieux et singulier recueil est conservé aujourd'hui 
au département des livres imprimés de la Biblio- 
thèque impériale. 

On attribuait d'ordinaire aux sorciers les infamies 
dont Henri III était accusé par la voix publique; 
ces infamies semblaient donc au vulgaire crédule les 
conséquences naturelles des sorcelleries qu'on im- 
putait à ce malheureux roi. Ainsi, personne à Paris 
ne doutait que les mignons , et surtout le duc d'É- 
pernon, ne fussent liés à leur maître par un pacte 
diabolique, et tout le monde fut convaincu, quand 
on annonça en chaire que les preuves matérielles de 
leurs sortilèges abominables avaient été découvertes 
au Louvre et au bois de Vincennes, dans l'appar- 
tement du roi. 

« C'étoient deux satyres d'argent doré, de la hau- 
teur de 4 poulces , tenans chascun en la main gau- 
che et s'appuyans dessus une forte massue, et de 
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la droite soustenans un vase de crystal pur et bien 
luisant , eslevés sur une baze ronde , goderonnée et 
soustenue de quatre pieds d'estal. Dans ces vases, 
y avoit des drogues inconnues , qu'ils avoient pour 
oblation, et ce qui plus-, en ce, est à détester, ils* 
estoient au devant d'une croix d'or, au milieu de 
laquelle y avoit enchâssé du bois de la vraye croix 
de Nostre Seigneur Jésus-Christ. » 

Cette description, que nous extrayons d'un libelle 
qui parut alors sous ce titre : Les Sorcelleries de 
Henri de Valois et les oblations qu'il faisoit au 
diable dans le Bois de V T incertifiés , avec la figure 
des démons d'argent dore, aux quels il faisoit of- 
frandes (Paris, Didier Millot, 1589), annonce tout 
simplement deux cassolettes à brûler de l'encens, 
placées, dans un oratoire, de chaque côté d'un 
crucifix ! 

L'auteur du pamphlet indique l'usage impur et 
sacrilège qu'il assigne à ces prétendues idoles, en 
disant : « On scait que les payens reveroient les 
satyres pour dieux des bois et lieux escartés, à cause 
qu'ils pensoient que d'eux leur venoit l'habileté à la 
paillardise. » 

Il est impossible de laver la mémoire de Henri III 
des souillures qui la déshonorent , mais on peut af- 
firmer que les turpitudes dont ce prince et ses mi- 
gnons sont restés flétris devant le tribunal de l'his- 
toire, ne furent pas aussi fréquentes, ni aussi éhontées, 
ni aussi inouïes , qu'on le suppose , en s'en rapportant 
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aux accusations des ligueurs et des huguenots. Ainsi, 
nous pensons que, dans bien des circonstances , l'at- 
tachement du roi pour ses mignons était dégagé de 
toute impureté avilissante, et nous n'avons pas le cou- 
rage de voir une passion honteuse dans les témoi- 
gnages d'amitié et de regret que Henri III donna 
publiquement à Caylus et à Maugiron, en les pleurant, 
en les baisant tous deux morts , raconte l'Estoile , en 
faisant tondre leurs têtes pour emporter leurs blonds 
cheveux, et en ôtant à Caylus les pendants d'oreilles 
qu'il lui avait donnés et attachés de sa propre main. 
Rien n'est plus touchant aussi que cette mort de 
Caylus , répétant à son dernier soupir : « Ah ! mon 
roi ! mon roi ! » Rien n'est plus respectable que la 
douleur d'un roi à la parte d'un ami. Mais le peuple 
en jugeait autrement et voyait de mauvais œil les 
tombeaux fastueux érigés en l'honneur de ces jeunes 
efféminés qu'il abhorrait. Le peuple , aveuglé et ir- 
rité par les manœuvres des partis anarchiques, avait 
pris en aversion tout ce qu'il considérait comme la 
cause de ses maux et de ses misères ; il n'était que 
trop disposé à croire aux horreurs qu'il entendait 
dire sur les mœurs du roi et de son entourage ; il 
se laissait abuser par les apparences et il se sentait 
prévenu d'avance en mauvaise part contre les cour- 
tisans , qu'ils fissent des mascarades ou des procès* 
sions. Les prédicateurs , par leurs déclamations fu- 
rieuses, eurent alors la plus funeste influence sur 
l'opinion , et Henri III dut se repentir de ne leur avoir 
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pas fermé la bouche : après l'avoir avili et diffamé, 
ils le firent assassiner par Jacques CléojenL « Le 
jour de quaresme prenant , lit-on dans le Journal de 
Henri III , sous la date du 20 février 1583, le roy 
avec ses mignons furent en masque par les rues de 
Paris, où ils firent mille insolences, et la nuit allèrent 
roder de maison en maison , voir les compagnies , 
jusques à six heures du matin du premier jour de 
quaresme, auquel jour la pluspart des prescheurs de 
Paris en leurs sermons le blasphémèrent ouvertement 
desdites veilles et insolences. » 

Ce fut sans doute pour faire pénitence de ces folies 
de carnaval, que le roi, peu de jours après, institua 
la confrérie des Pénitents et fit des processions , à 
F instar de celles des Battus de Rome, dans lesquelles 
les confrères , vêtus de sacs de toile blanche , mar- 
chaient sur deux files, en chantant des psaumes et en 
se fustigeant. Mais les mignons figuraient encore dans 
ces processions, et leur présence en gâta l'effet, « J'ay 
esté adverty de bon lieu, s'écria le moine Poncet, 
qui prêchait le carême à Notre-Dame , qu'hier au 
soir la broche tournait pour le soupper de ces bons 
pénitens, et qu'après avoir mangé le gras chappon , 
ils eurent pour leur collation de nuit le petit tendron 
qu'on leur tenoit tout prest! » Le prédicateur fut 
emprisonné par ordre, du roi, et les processions n'en 
continuèrent que mieux aux flambeaux ; le roi y as- 
sistait, toujours revêtu du costume de la confrérie et 
entouré de ses mignons : « Y en eust quelques uns, 
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mesmes des mignons, à ce qu'on disoit, rapporte 
P. de l'Estoile, qui se fouettèrent en ceste procession , 
ausquels on voioit le pauvre dos tout rouge des coups 
qu'ils se donnoienjt. Sur quoy on fit courir plusieurs 
quatrains et pasquils , sornettes et vilainies sembla- 
bles , qui furent faites et semées sur ceste fouetterie 
et pénitence nouvelle du roy et de ses mignons. » 
Henri III, selon les historiens, avait imaginé ces pro- 
cessions et ces pénitences publiques, pour expier les 
vilains péchés qu'il se reprochait tout bas et dans les- 
quels il retombait sans cesse ; il obligeait les mignons, 
comme ses complices, à paraître dans ces cérémo- 
nies et à y jouer le rôle de pénitents ; il allait avec 
eux visiter les églises et les couvents , faire des sta- 
tions et des prières , écouter des sermons et gagner 
des indulgences. Ce n'était, disait-on dans le peuple, 
que des préparatifs et des encouragements pour mieux 
pécher ensuite. On assurait que le roi avait fait 
peindre, dans ses Heures, les portraits de ses mignons 
en habit de cordelier. (Voy. la Confession de Sancy , 
chap. vm), On racontait qu'il faisait fouetter devant 
lui , dans son cabinet , les compagnons de ses dévo- 
tions et de ses débauches ; on prétendait même que 
la confrérie des Pénitents n'avait été instituée que 
pour recruter de vils complaisants d'impudicité et 
pour propager, sous le manteau d'une association 
religieuse, les principes infâmes de la sodomie. Le 
Journal de Henri 111 nous apprend, en effet, qu'un 
des maîtres des cérémonies de la confrérie était le 

VI. 8 
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nommé Du Peirat, « chassé et fugitif de Lyon, pour 
crime d'athéisme et de sodomie. » On devine pour- 
quoi le peuple appelait les Pénitents confrères du 
cabinet et ministres de la bande sacrée. 

Sully , en donnant , dans ses (/Economies royales , 
une liste des mignons, dans laquelle on remarque, • 
outre ceux que nous avons déjà nommés, Bellegarde, 
Souvré, du Bouchage et Thermes, ne fait aucune 
allusion à leurs mœurs et dit seulement que chacun 
d'eux avait été successivement le favori du roi. Le 
savant Le Duchat, dans ses notes sur la Confession 
de Sancy, nomme encore quatre autres mignons, 
d'après les Mémoires de Vestat de la Fra/iee sous 
Charles IX et les lettres d'Estienne Pasquier : « Le 
Voyer, sieur de Lignerolles ; Pibrac , Roissy et Vie de 
Ville, lesquels, ajoute le commentateur, ne passoient 
pas pour être également vicieux et corrompus. » 
Quoi qu'il en fût, tous Jes gentilshommes que le roi 
honorait d'une sympathie et d'une intimité particu- 
lières étaient aussitôt déshonorés du titre de mignons 
ou d'hermaphrodites. Ce dernier surnom , moins po- 
pulaire et plus raffiné que l'autre, caractérisait l'es- 
pèce de Prostitution à laquelle ils devaient , disait- 
on, leur crédit et leur fortune. Agrippa d'Àubigné , 
le Juvénal de cette époque qu'il nous représente 
comme plus dépravée encore que celle de Néron et 
de Domitien , a consacré ses vers et sa prose à flétrir 
les mignons de Henri III. Oui, s'écrie-t-il dans ses 
Tragiques (Iiv. II, p. 83) : 
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Oui , les Hermaphrodites , monstres efleminez , 
Corrompus bourdeliers, et qui estoyent mieux nez 
Pour valets de putains que seigneurs sur les hommes, 
Sont les monstres du siècle et du temps où nous sommes 1 

Les Tragiques donnez au public par le larcin de 
Prométhée ne forent imprimés qu'en 4616 (Au dé- 
sert, in-4), sans nom d'auteur, mais ces admirables 
satires avaient été écrites dans la jeunesse d' Agrippa 
d' Aubigné , qui , pour être un trop zélé calviniste , 
n'en était pas moins un homme d'honneur et un grand 
historien. Un autre ouvrage, aussi satirique, mais 
moins passionné et moins cruel que celui du poëte 
des Tragiques, avait été composé aussi, vers le même 
temps, pour mettre au pilori les mœurs dissolues de 
la cour de Henri III : il ne vit le jour que longtemps 
après sa rédaction, mais bien avant le poëme de 
d 7 Aubigné. On peut donc le considérer comme un 
document contemporain, qui mérite plus de confiance 
que les libelles et les pasquils du temps, quoique ce 
ne soit qu'une ingénieuse et spirituelle allégorie. 

Le livre dont nous voulons parler, et qui ne permet 
pas de réhabiliter les mignons, est intitulé seulement 
les Hermaphrodites ; dans la première édition qui fut 
publiée à Paris, en un petit volume in-1 2, sans nom 
de lieu et sans date, vers l'année 1604. Le frontis- 
pice gravé offre le portrait de Henri III, debout, por- 
tant à la fois les habits et les attributs d'un homme 
et d'une femme, avec cette devise assez significa- 

8. 
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tive : à tous accords. On lit, au bas, ces six vers 

¥ 

énigmatiques : 

Je ne suis maie ny femelle , 
Et si je sçay bien en cervelle 
Lequel des deux je dois choisir; 
Mais qu'importe à qui je ressemble ? 
Il vaut mieux les avoir ensemble : 
On en reçoit double plaisir. * 

La publication de ce volume fit une grande sen- 
sation , surtout à la cour, où plusieurs des anciens 
mignons de Henri III, tels que Bellegarde, d'É- 
pernon, etc., avaient conservé tout leur crédit, sans 
le devoir désormais à des moyens si honteux ; le pam- 
phlet fut dénoncé au roi, et Ton essaya d'obtenir 
contre l'auteur une éclatante condamnation. Mais 
Henri IV, après s'être fait lire les Hermaphrodites , 
ne voulut pas qu'on en recherchât l'auteur, bien qu'il 
trouvât l'ouvrage trop libre et trop hardi, « faisant 
conscience, disoit-il, de chagriner un homme pour 
avoir dit la vérité. » C'est Pierre de TEstoile qui 
nous répète cette belle parole de Henri ÏV, dans la- 
quelle nous sommes forcés de voir la constatation des 
faits historiques, qui se trouvent signalés par l'au- 
teur des Hermaphrodites. Quel était cet auteur? L'Es- 
toile le nomme Artus Thomas ; on a cherché à établir 
que c'était Thomas Artus, sieur d'Embry, littérateur 
obscur et ampoulé. Sorel, dans sa Bibliothèque fran- 
coise, rapporte qu'on attribuait ce livre, « où Ton 
trouva de si bonnes choses, » au cardinal du Perron. 
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Il nous importe peu de savoir quelle est la plume 
élégante et acerbe quMl faut reconnaître dans cette 
pièce, qui fut réimprimée avec ce titre plus explica- 
tif : risle des hermaphrodites nouvellement descm- 
verte, avec les mœurs , loix, coustumes et ordonnances 
des habits d'icelle. Ce nouveau titre annonce que 
Pauteur s'était proposé de critiquer surtout la bizar- 
rerie et l'indécence des modes de la cour; ras modes 
efféminées sont décrites , en effet , si prolixement 
dans l'ouvrage, que nous préférons citer un passage 
des Tragiques , dans lequel d'Aubigné a résumé en 
fort bons vers plusieurs pages des Hermaphrodites. 

Henry fut mieux instruit à juger des atours 

Des putains de sa cour, plus propres aux amours : 

Avoir ras le menton , garder la face pasle , 

Le geste efféminé, l'œil d'un Sardanapale, 

Si bien qu'un jour .des Rois, ce douteux animal, 

Sans cervelle, sans front, parut tel en son bal : 

De cordons emperlez sa chevelure pleine, 

Sous un bonnet sans bord, fait à l'italienne, 

Faisoit deux arcs voûtez; son menton pinceté, 

Son visage de rouge et de blanc empasté , 

Son chef tout empoudré , nous monstrèrent l'idée , 

En la place d'un roy, d'une putain fardée. 

Pensez quel beau spectacle ! et comme il fit bon voir 

Ce prince avec un buse, un corps de satin noir 

Coupé à l'espagnole , où des dechiquetures 

Sortoient des passemens et des blanches tirures , 

Et afin que l'habit s'entresuivist de rang, 

Il monstroit des manchons gauffrez de satin blanc , 

D'autres manches encor qui s'estendoient fendues , 

Et puis jusques aux pieds d'autres manches perdues. 

Pour nouveau parement, il porta , tout ce jour, 

Cet habit monstrueux, pareil à son amour; 
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Si qu'au premier abord chascun estoit en peine 
S'il voyoit un roy-femme ou bien un homme-reine! 



L'auteur des Hermaphrodites n'épargne pas les 
détails sur le costume honteux de ses personnages, 
sur leurs raffinements de' mollesse et de coquetterie; 
mais il est très-sobre de renseignements et même 
d'allusions au sujet de leurs mœurs ,. ce qui donne à 
penser qu'il existe des lacunes dans l'impression. 
Il est aisé de supposer quels devaient être les actes 
secrets des officiers de Y Hermaphrodite , dans cette 
chambre qu'on appelait Y autel d'Antinous, parce que 
la tapisserie représentait les amours d'Adrian et 
d'Antinous, ou dans cette galerie où étaient peintes 
à fresque « les lascives occupations de Sardanapale 
et les méditations de l'Arétin, rapportées aux méta- 
morphoses des dieux, et autres telles infinies repré- 
sentations fort vivement et naturellement représen- 
tées. » On peut imaginer aussi tout ce que l'auteur 
a omis de dire ou tout ce qui a été retranché par 
son imprimeur, quand on remarque, dans la ga- 
lerie dédiée aux législateurs de la débauche, « plu- 
sieurs chaires brisées, qui s'allongeoient , s'élargis- 
soient, se baissoient et se haussoient par ressort, 
ainsi qu'on le vouloit : c'estoit une invention her- 
maphrodique, nouvellement trouvée en ce pays-là. » 
Le jugement de Henri IV, qui trouvait cet ouvrage 
trop libre et trop hardi , tout en reconnaissant qu'il 
était vrai , n'a pas besoin d'être justifié par des 



DE LA PROSTITUTION. 449 

citations. Celle-ci cependant, tirée des ordonnances 
relatives à la police chez les Hermaphrodites, ne laisse 
pas de doute sur l'objet principal que l'auteur vou- 
lait atteindre dans celte mordante satire des mi- 
gnons : a Et d'autant que tous les lits sont autant 
d'autels où nous voulons cfb'il se fasse un sacriffce 
perpétuel à la déesse Salambona, nous désirons 
qu'ils soient aussi plus riches que le reste, housses 
et caparaçonnés pour la commodité des plus secrets 
amis : sçachant aussi que les actions vulgaires se font 
sous un ciel qu'on appelle lunaire , et les mystères 
de Venus estant eslevez de deux degrez au-dessus, 
nous entendons que chascun ait double ciel en son 
lit, et que celuy qui sera au dedans ne soit moins 
riche que celuy du dehors^ voulons que l'histoire en 
soit prise des Métamorphoses d'Ovide, déguisemens 
des dieux et autres choses pareilles , pour encou- 
rager les plus refroidis; que le derrière soit plus 
remarquable que le devant par sa largeur, comme 
plus convenable aux Hermaphrodites , estant le lieu 
le plus propre pour l'entretien. D'autant aussy que 
la terre n'est pas digne de porter chose si précieuse , 
nous ordonnons qu'on estendra sous lesdits lits quel- 
ques riches cairins (tapis du Caire) ou autres tentures 
de soie. » L'auteur ne fait qu'effleurer son sujet, avec 
une délicatesse qui témoigne de l'horreur que lui 
inspirait la vie débordée des courtisans, et il avoue 
qu'il se détournait avec dégoût de ceuœ qui jouoient 
et folastroient, « de crainte de voir, dit-il , quelque 
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chose qui ne m'eust, par aventure, esté guère 
agréable. » 

Il faut en revenir aux écrits d' Agrippa d'Aubi- 
gné, pour leur emprunter les traits les plus caracté- 
ristiques de la Prostitution des mignons. Le grave 
et judicieux de Thou n'a pas dédaigné de faire en- 
trer dans son Histoire quelques-unes des anecdotes 
qu'on trouve même dans la Confession de Scrncy : 
celle de la sarbacane, par exemple, prouve au moins 
que. le roi n'était point assez endurci dans le vice, 
pour s'y livrer sans remords. Ce fut vers 4 580, que 
Saint-Luc et Joyeuse , honteux et fatigués de leur 
condition, voulurent s'en affranchir, en faisant rou- 
gir leur maître de ses débauches, qu'ils ne suppor- 
taient plus eux-mêmes qu'avec une invincible répu- 
gnance. D'après le conseil de la comtesse de Retz, 
qu'ils aimaient l'un et l'autre, ils percèrent le mur 
du cabinet de Henri III , et firent « couler , par la 
ruelle du lit, entre la contenance et le rideau, une 
sarbacane d'airain, par le moyen de laquelle ils vou- 
loient contrefaire un ange, » selon le récit que d'Au- 
bigné a fait de l'aventure. (Hist. universelle, liv. II, 
chap. v, t. III.) Il s'agfesait de glisser dans l'oreille 
du roi les avertissements et les nHnaces du ciel , 
pour le corriger de ses hideuses habitudes. Le stra- 
tagème réussit, au delà des espérances de Saint-Luc 
et de Joyeuse, car Henri III n'eut pas plutôt entendu 
la voix mystérieuse qui le sommait de s'amender, 
sous peine d'être foudroyé conjme les habitants per- 
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vers de Sodome et de Gomorrhe, qu'il jura de ne 
plus retomber dans son péché et qu'il fit partager 
son repentir à ses mignons. Ce pauvre pécheur était 
devenu si peureux, qu'au moindre coup de tonnerre, 
il allait se cacher sous son lit, et qu'il s'enfuyait au 
fond des souterrains du Louvre, quand la foudre 
continuait à gronder. Mais Joyeuse eut pitié de l'é- 
tat déplorable dans lequel il avait mis le roi, et pour 
le guérir de ses terreurs, il lui avoua tout, en ac- 
cusant Saint-Luc. Celui-ci eut le temps de s'enfuir, 
avant que la colère de Henri III pût l'atteindre , et 
il se réfugia dans la ville de Brouage, dont il était 
gouverneur, en abjurant pour toujours ses hérésies 
de mignon. De Thou rapporte la môme aventure , 
mais il donne pour complice à Saint-Luc , François 
d'O, au lieu de Joyeuse, et il attribue à la femme de 
Saint-Luc, qui était Jeanne de Cossé-Brissac, l'inven- 
tion de la sarbacane. Au reste, en dépit de sa tache 
originelle, l'ex-mignon François d'Épinay, seigneur 
de Saint-Luc , devint grand maître de l'artillerie et 
maréchal de France, sous le règne de Henri IV. « Ce 
pauvre garçon avait en horreur cette vilenie, dit 
Agrippa d'Aubigné, dan^ta Confession de Sancy, et 
fut forcé la première fois ; le roy luy faisant prendre 
un livre dans un coffre, duquel le grand prieur et Ca- 
mille lui passèrent le couvercle sur les reins, et cela 
s'appeloit prendre le lièvre au colet : tant y a que 
cet honneste homme fut mis par forœ au mestier. » 
Le déshonneur du malheureux favori fut proclamé à 
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la cour par cette anagramme ordurière, que Rochepot 
avait trouvée* dans le nom de Saint-Luc : cats in c... 
L'ange de la sarbacane avait laissé dans l'esprit 
du roi une disposition salutaire à redouter le châti- 
ment de Dieu : delà, ces processions, ces pénitences, 
ces expiations solennelles. Mais nous hésitons à 
croire, comme le dit d'Aubigné, que « la frayeur 
croissoit avec l'artifice exquis des voluptés ; » nous 
repoussons avec horreur les monstrueuses calomnies, 
que les ligueurs , plutôt encore que les huguenots , 
avaient distillées, ainsi qu'un affreux poison, pour 
anéantir la royauté, en stigmatisant le roi; on a 
peine à concevoir comment d'Aubigné a pu s'obsti- 
ner à répéter ces indignités , dans ses Tragiques , 
dans son Histoire universelle et dans sa Confession de 
Sancy. Il aurait dû laisser, dans les libelles de la 
Ligue, ces chapelets venus de Rome, ces grains 
bénits, que le roi aurait distribués à tous les confrères 
du cabinet , en leur ordonnant que « leurs voluptés 
s'exerceroient à travers lesdits chapelets; » cette messe 
sacrée, qui se disait au-dessus du lit du cabinet et 
dont a les ornements estoient accommodez à ce pé- 
ché ; » ces « lavemens d'eschine , » et ces clystères 
d'eau bénite que les mignons employaient en guise 
de préservatif contre le feu du ciel ! Sauvai, dans ses 
mémoires historiques et secrets sur les amours des 
rois de France , n'a pas hésité, en présence des hi- 
deuses profanations alléguées par d'Aubigné, à 
prendre la défense de Henri III : « Toutes ces abo- 
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minations de Gomorrhe, dit-il, dont on le noircissoit, 
et que les satyriques appeloient les amours sacrés , 
comme défendant l'amour des femmes , estaient 
plustost les vices des grands et surtout de ses favoris, 
nommés la sacrée société et la bande sacrée , que les 
siens. Aussi , étoit-ce d'eux et de leur monstrueuse 
paillardise dont ils faisoient leurs délices, qu'on di- 
soit en ce temps-là : In Spania, los cavalieros ; in 
Francia > bs grandes ; i nAlmania, pocos ; in ltalia , 
todos. » Cependant, il 'faut accepter comme vrai une 
partie des aveux de la Confession de Sancy, tout in- 
fâmes qu'ils soient, et l'on est forcé de ne pas con- 
fondre avec les ignobles libellistes de la Ligue le 
brave et loyal Agrippa d'Àubigné, qui fut l'ami et 
le compagnon d'armes du roi béarnais, lors même 
qu'il s'écrie avec un profond sentiment d'indigna- 
tion : « Si je contois ce que m'a dit en secret le 
prince de Gondé , quand ils furent toute une nuit 
très-contens de l'apprentissage du comte d'Auver- 
gne à son nombril; ou si je lontois le banissement 
du jeune Rosny, pour estre mal garny ; de Noailles, 
pour avoir escrit sur son lit ces vers : 

Nul heur, nul bien ne me contente 
Absent de ma divinité! 

» Le roy de Navarre y avoit apostille de sa main : 

N'appeliez pas ainsi ma tante : 
Elle aime trop humanité. 

» On connut par là qu'il aimoit les femmes , con- 
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tre les règles de l'amour sacré : cela le fit chasser à 
coups de pied , comme le duc de Longueville , pour 
avoir demandé au roy ses couleurs en une lettre de 
papier illuminé;. si je contois les espousailles de 
Quélus, l'autre contrat signé du sang du roy et du 
sang de d'O pour tesmoin, par lequel il espousoit 
monsieur le Grand; de plus, si je redisois les.paroles 
de ce prince agenouillé sur Maugiron mort, ayant la 
bouche collée entre les deux parties honteuses!... » 
(Voy., dans la Confession de Sancy, le chap. vu des 
reliques et dévotions du feu roy.) 

Quand d'Aubigné écrivait, sous une forme facé- 
tieuse, ces horribles révélations de l'histoire secrète 
du Louvre, il avait été condamné à mort deux ou 
trois fois par contumace, comme huguenot incorrigi- 
ble ; il était en haute faveur à la cour de Henri IV ; il 
avait barbe grise au menton , et il sentait encore 
bouillonner dans ses veines la haine implacable que 
lui inspirait le vice couronné; mais, plus de trente 
ans auparavant , alors- que , durant les guerres de 
1577, il résidait à Casteljaloux, commandant quel- 
ques chevau-légers de l'armée protestante, et « se 
tenant pour mort pour les plaies reçues en un grand 
combat, » il avait formulé, presque dans les mêmes 
termes, les mêmes accusations contre Henri III et ses 
courtisans, dans le recueil des Tragiques, qui ne 
furent publiés que vingt-cinq ans plus tard. C'était 
donc sur un lit de douleur, et en face d'une mort pro- 
chaine, qu'il vouait à l'exécration de la postérité les 
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faits et gestes hideux des mignons et de leur royal 
maître. Voici comment le poète préparait alors la 
tâche de l'historien : 



Quand j'oy qu'un roy transy, effraie du tonnerre, 
Se couvre d'une voûte et se cache sous terre , 
S'embusque de laurier, fait les cloches sonner ; 
Son pecbp, poursuivy, poursuit de l'estonner; 
Qu'il use d'eau lustrale, il la boit , f la consomme 
En clystères infects ; il fait venir de Rome 
Les cierges, les agnus, que le pape fournit; 
Bouche tous ses conduits d'un charmé grain-benit; 
Quand je voy composer une messe complète , 
Pour repousser le ciel , inutile amulete ; 
Quand la peur n'a cessé, par les signes de croix, 
Le braïer de Massé ny le froc de François : 
Tels spectres inconnus font confesser le reste ; 
Le péché de Sodome et le sanglant inceste 
Stmt reproches joyeux de nos impures cours. 
Triste , je trancheray ce tragique discours , 
Pour laisser aux pasquils ces effroyables contes , 
Honteuses veritez, trop véritables hontes! 
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CHAPITRE XXXVIII. 



Sommaire. — Le Divorce satyrique. — Les Mémoires de la reine 
Marguerite. — Les Amours du grand Alcandre. — Les premiers 
amants de Margot : La Mole, Bussy, Turenne, Mayenne, 
Clermonl d'Amboise, etc. — Intrigue de lajrcine avec Champ- 
valon. — Son départ de la cour et son arrestation. — Lettre de 
Henri III à son beau-frère. — Marguerite en pouvoir de mari. 

— Sa fuite de Nérac. — Son arrivée à Cariât. — Les cadets 
de Gascogne et les chaudronniers d'Auvergne. — Les occupa- 
tions de Marguerite à Cariât. — Aubiac et le marquis de Canil- 
lac. — Le château d'Usson. — Ses mystères, selon divers té- 
moignages contemporains. — Le chantre Pominy. — La boîte 
d'argent. — Le culte de Vénus Uranie. — Ses deux serviteurs, 
Dupleix et Brantôme , en présence. — Le divorce de Henri IV. 

— Retour de Marguerite à Paris. — L'hôtel de Sens. — Mort 
du mignon Date. — L'île de Cythère du faubourg Saint-Ger- 
main. — Bajaumont. — Derniers soupirs de la galanterie de la 
reine Margot. — Histoire des mille et une maîtresses du roi de 
Navarre. — Jugements sur l'inconduite de ce prince. — Cathe- 
rine du Luc, la demoiselle de Montaigu, Tigoon ville, Maro- 
quin, etc. — Madame de Sauve, Dayelle, la Fosseuse, etc. — 
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La comtesse de Guiche. — Madame de Guercheville. — Les 
abbayes de Longchamp et de Montmartre. — Gabrielle d'Es- 
trées. — Ses amours avec le roi et avec d'autres. — La duchesse 
de Verneuil. — La Haye, Fanuche, la comtesse de Moret, la 
Glandée, etc. — La princesse de Condé. — Les proxénètes 
du roi. 



On ne saurait mieux peindre l'état des mœurs de 
la cour à la fin du seizième siècle, qu'en faisant le 
tableau des désordres de la vie privée de Margue- 
rite de Valois, reine de Navarre, première femme 
de Henri IV, et en retraçant quelques traits des 
amours de son mari, amours immortalisées sous le 
nom du grand Alcandre. Ils ont pris soin, d'ail- 
leurs, l'un et l'autre, de dévoiler réciproquement 
le secret de leurs adultères , la reine , dans ses Mé- 
moires > où elle énumère, avec beaucoup de réserve 
et de délicatesse toutefois, ses griefs contre un époux 
infidèle et volage; le roi, dans le fameux Divorce 
satyrique, ce factum qu'il avait fait rédiger, par 
Agrippa d'Aubigné ou tout autre, pour servir d'in- 
struction aux commissaires nommés à l'effet de re- 
chercher et d'examiner les causes de séparation qui 
pouvaient exister entre les époux. Ces deux pièces 
authentiques du procès de divorce ne furent impri- 
mées que longtemps après ; mais elles avaient cir- 
culé manuscrites, au moment où elles étaient pro- 
duites dans la cause : elles prouvèrent , de la façon 
la plus scandaleuse, que le roi de Navarre et sa 
femme n'avaient rien à se reprocher l'un à l'autre 
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en feit de libertinage et d'incontinence. C'était, au 
reste, le train ordinaire de la cour; et lorsque la 
princesse de Conti écrivait, en forme de roman, les 
Amours du grand Alcandre^ qui complètent les Mé- 
moires de Marguerite de Valois, elle ne crut pas 
enfreindre les lois^de la belle galanterie, en offrant 
ces exemples de débauche et de dépravation .à la 
jeune noblesse de France. 

Il serait difficile de passer en revue tous les dé- 
bordements de la reine Marguerite , depuis son en- 
trée précoce dans la carrière de la Prostitution , à 
Page de onze ans , lorsque « d'Entragues et Charins 
(car tous deux ont cru avoir obtenu les premiers 
cette gloire) eurent les prémices de sa chaleur, » dit 
lui-même Henri IV, dans le Divorce satyrique. Nous 
avons déjà rapporté ailleurs, avec assez peu de con- 
fiance , les bruits odieux qui couraient sous le règne 
de Charles IX , au sujet des amours incestueuses 
de la reine Margot avec ses trois frères ; nous ne 
parlerons pas ici de ses premiers amants, ni du 
colonel Martigues, qui l'aimait si éperdument, 
qu'il portait toujours avec lui, aux sièges et aux 
escarmouches les plus dangereuses , une écharpe de 
broderie et un petit chien , qu'elle lui avait donnés 
en souvenir; ni du duc de Guise, qui « songeoit 
de parvenir, de ses impudiques baisers , aux nop- 
ces ; » ni de La Mole , qui fut décapité en place de 
Grève avec Coconnas, et dont elle conservait le 
cœur et certaines reliques plus étranges dans des 

VI. 9 
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bottes d'Or; ni de SâinULUCi dont elle recevait, ett 
pleurant ton dèrbiêi* atnatit , R lèS fréquentes et noc- 
turnes consolations » » ni de Bùssy, qui , si brave 
qu'il fût, àVoit là réputation a de l'ëstre peu âVëc 
les feffitfleâ, à Cause de quelque eoliqUè qUi lé pre- 
noit Ordinairement à hlitiUict. » Le Divofxe àtttyrique 
cite encore $ parmi cellx qui obtinrent les faveurs 
de la princesse , le duc de Mayenne , â bOti compas 
gnon , gros et gras , et VOlUptUëti* Comme elle ; » 

le vicomte de Turenne , qu'elle congédia bientôt , 

<t trdUVfint sa taille disproportionnée en quelque 
endroit ; » Lebolê , qui , danë un accès de jalousie , 
mangea les pldinës de son chapeau ; ClëHnont d'Ain- 
boise , qui la caressait a toute eti juppë sUr là porte 
de sa châthbrëj » tandis que le roi de Nâv&ifè jOtiâlt 
ou se promenait , le soir, avec ses" officiers , dans là 
salle ; le oïetta» t ufiën de Pibrac « que l'àMOur avoit 
fait devenir" son chancelier; t> et enfin, le sëlgtieilï 
Hârlay de ChànipvalOn , qui ëe faisait pOrtêf àU Lou- 
tre dans urt coffre de bois, pour entrer la riUit dans 

ia garde-robe de sa maîtresse; 

Notts avons hâté d'arriver à l'esclandfe qui ac* 

cotnpagnà le départ dé la reitië dé Navarre , lOfl- 
qu'elle quitta Paris et la cour, par ordre du roi son 
frère , pour retourner en Gascogne , auprès de sôh 

mari. Henri III était très irrité cttntfé elle, car la 
liaison de la pf iùcesse avec ChampvâlOn âVàit porté 

ses fruits,, et uti enfant qUi eh était résulté , disàit- 
. On, âVàit disparu, aussitôt après sa haissaûee. 
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Champvaltm s'était prudemment retiré eu Allema- 
gne, lorsque la grossesse de Marguerite commençait 
à être soupçonnée. On prétendit que l'enfant adul- 
térin avait été étouffé, coupé par morceaux et jeté 
dans un privé) mais on a su plus tard,. qu'il fut 
élevé sous le nom de Louis de Vaux , par le con* 
cierge de l'hôtel de Navarre , et qu'il passait pour 
être le fils d'un parfumeur de la cour. Quoi qu'il en 
soit , Henri III ayant enjoint à sa sœur de partir, 
celle-ci obéit à regret t et se mit en route le lundi 
23 août 1 583 i avec quelques personnes de sa mai* 
son. Elle arriva, le soir* à Palaiseau, pour y coucher; 
mais le roi l'avait fait suivre par soixante archers 
de sa garde; et leur capitaine * lé sieur de l'Archant» 
exécutant des ordres secrets , ft la vinst rechercher 
jusque dans son lit, dit Pierre de l'Estoile, et pren* 
dre prisonnières la dame de Duras et la demoiselle 
de Béthune, qu'on accusoit d'incontinence et d'à- 
vorterhents procurés. » Lé seigneur de Lodon, gen- 
tilhomme de la reine de Navarre, fut arrêté, ainsi 
que Técuyer, le secrétaire , le médecin et d'autres 
officiers de cette princesse ; on les conduisit à Mon* 
targis „ où le roi les interrogea lui-même « stir les 
déportemens de ladite roine, sa sœur, mesme sur 
l'enfant qu'il estoit bruit qu'elle avoit fait depuis sa 
venue à la cour. » Mais cet interrogatoire et l'eti* 
quête* qui en fut la suite, ne firent rien découvrir, et 
toutes les personnes arrêtées furent mises en liberté. 
Marguerite put alors continuer sa route et gagner 

9. 
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Nérac, où. était son Aari. Le roi de Navarre ne 
voulut pas la reprendre, à cause du scandale de 
toute cette affaire. Il n'y eut plus de rapports entre 
les deux époux, qui vivaient sous le même toit, 
comme s'ils eussent été déjà séparés par un divorce. 
Henri III essaya d'intervenir pour opérer entre eux 
un rapprochement, du moins apparent. Dans une 
de ses lettres à son beau-frère , il lui disait maligne- 
ment : a Vous savez comme les rois sont sujets à 
être trompés par de faux rapports , et que les prin- 
cesses les plus vertueuses ne sont bien exemptes de 
la calomnie; mesme pour le regard de la feue roine 
vostre mère, vous savez ce qu'on en a dit et combien 
on en a tousjours mal parlé. » Le roi de Navarre 
éclata de rire, et s adressant à M. de Bellièvre, qui 
lui avait apporté cette belle lettre : « Le roi, lui dit-il 
gaiement, me fait beaucoup d'honneur par toutes 
ses lettres : par les premières, il m'appelle cocu, 
et par ses dernières, fils deyutain. Je l'en remercie ! » 
(Journal de Henri III, édit. de MM. Champollion.) 
.Les deux époux ne vécurent pas en meilleure 
intelligence , quoique le roi de Navarre , par politi- 
que, fit semblant d'avoir oublié ses griefs : « Il avoit 
repris sa femme par manière d'acquit, dit l'Estoile, 
et pour le commandement que Sa Majesté avoit sur 
luy; si ne fust-il jamais possible de luy persuader 
de coucher avec elle, seulement une nuict, la ca- 
ressant assez de belles paroles et bon visage, mais, 
de l'autre, point : dont la mère (Catherine de Médicis) 
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et la fille enrageoient. » L'Estoile a effacé ce pas- 
sage dans la mise au net de son Registre-Journal, 
et il s'est contenté d'y laisser, à la date de février 
1585, une phrase où il dit que la reine Marguerite 
était « fort malcontente de son mary, qui la négli- 
geoit, n'ayant couché avec elle, depuis les nouvelles 
de l'affront que le roy son frère lui avoit fait rece- 
voir en aoust 4 583. » Pendant cet intervalle de 
temps , passé à la cour de Nérac , la reine , qui avait 
para vouloir s'amender, menait une conduite plus 
honorable; « vivante avec la vergogne de ses pé- 
chés, » dit le Divorce mtyrique; mais enfin, elle se 
fatigua de cette continence forcée , et « se laissa de- 
rechef emporter à la chair et à sa débordée sensua- 
lité. » Elle abandonna le logis du roi , son mari , où 
elle était étroitement surveillée et gardée à vue par 
ordre de son frère Henri III , et elle se retira dans la 
ville d'Agen « pour y establir son commerce et, avec 
plus de liberté de conscience, continuer ses ordu- 
res. » Elle n'y resta pas longtemps : les habitants de 
la ville, qui appartenoient au parti catholique, n'eu- 
rent pas plutôt appris que la reine de Navarre étoit 
arrivée dans leurs murs , qu'ils se soulevèrent pour 
l'obliger à en sortir aussitôt. Elle s'enfuit donc à la 
hâte. « A peine se put - il trouver un cheval de 
croupe pour l'emporter, ni des chevaux de louage 
ni de poste pour la moitié de ses filles , dont plu- 
sieurs la suivoient à la file, qui sans masque, qui 
sans devantier, et telle sans tous les deux , avec un 
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désarroy si pitoyable, qu'elles ressembloient mieux 
à des garces de lansquenetz y à la roupte (rupture 
ou levée) d'un camp, qu'à des filles de bonne mai- 
son; accompagnée de quelque noblesse mal harna- 
chée , qui , moitié sans bottes et moitié à pied , la 
conduisirent , sous la garde de Lignerac , aux mon- 
tagnes d'Auvergne, dans Cariai. » Henri III, ayant 
appris la fuite de sa sœur, en fut très-irrité, et dit 
tout haut à ses courtisans : « Les cadets de Gasco- 
gne n'ont pu saouler la reine de Navarre : elle s'en 
est allée trouver les muletiers et chauderonniers 
d'Auvergne!» * 

La pauvre Marguerite, dans le trajet d'Agen à 
Cariât, Vêtait mise en croupe derrière un gentil- 
homme (voy. le Scaligerand; au mot Navarre). « Elle 
s ? escorcha toute la cuisse, dont elle ftit un mois 
malade et en eust la fièvre. » Le médecin, qui la 
pansait, « eut les estrivières pour avoir trop parlé, » 
selon le Dictionnaire général et curieux de César de 
Rochefort (p. 415, col. 4). Ce qui nous autorise à 
supposer que cette écorchure avait une origine sus- 
pecte. La reine de Navarre , si Ton en croit le Divorce 
satyrique, manquait de tout dans le château de Car- 
iât, « où elle fut longtemps, non-seulement sans daiz 
et lit de parade , mais aussi sans chemises pour tous 
les jours. » Elle se consolait, en se livrant à toute la 
fougue de son tempérament , dans ce château , « res- 
sentant plus la tannière de larrons , que la demeure 
d'une princesse, fille, femme et sœur de roy. » Elle ne 
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pouvait reeouveller, aussi sou vent qu'elle l'eiU vquta, 

le personnel de ses galanteries , et elle se trouvait 

circonscrite dans le choi* de ses amants. En l'ab* 

senee du seigneur de Duras, « qu'elle avoit envoyé 
vers le roy d'Espagne quérir de l'argent, », elle jeta 
les yeux successivement sur Choisnin , un des mu- 
siciens de son oabinetj puis sur son cuisinier* puis 
sur SaiufeYiucent , son maître d'hôtel \ puis sur Au» 
biae, « le mieux peigné de ses domestiques, qu'elle 
esleva de l'escurie an la chambre, » Cet Aubiao s'ér 
tait épris d'elle, en la voyant pour la première fois, 
sept ou huit ans auparavant. <* «te voudrais, diMl 
alors h haute voix, en la regardant avec des y eu* 
enflammés d'amour, avoir couché avec elle, k peine 
d'ôtre pendu quelque temps après! » En parlant 
ainsi, il tirait lui-même sou horoscope; car, après 
avoir été le favori de cette princesse (quoique ce fût 
un t< chestif escuyer , rousse au et plus tavelé que 
truite, dont le nés teint en escarlatte ne ses toit 
jamais promis au mirouer, d'estre un jour trouvé 
dans le lit avec une 611e de France, ainsi qu'il le 
fut à Cariât par madame de Mar«e, qui, par trop 
matineuse, fit ce beau rencontre j> ), il fut fait pri- 
sonnier avee sa dame dans le'ehâteau d ? Ivoy, où 
celle-ci s ? était réfugiée, au sortir de Cariât* ke rei 
de France, irrité contre sa sœur, avait ordonné au 
marquis de Canillac de s'emparer d ? elle, cap Mar- 
guerite, depuis plusieurs années ? avait embrassé 
le parti de la Ligue, afip de se venger h la fois 
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et de son frère et de son mari. La reine se vit donc 
conduire au château d'Usson, en Auvergne, où le 
marquis de Canillac devait la tenir enfermée, tandis 
que son dernier amant, le malheureux Aubiac, était 
mené à Aigueperse pour y être jugé. On le con- 
damna, comme ligueur, à être pendu, et il alla au 
supplice , en baisant un « manchon de velours ras 
bleu qui lui restoit des bienfaits de sa dame. » Mais 

déjà Marguerite lui avait donné un successeur, et le 

• 

marquis de Canillac s'était laissé prendre aux sé- 
ductions de sa prisonnière. Il devint, de malpropre 
qu'il était , « coint (soignée) et jbly comme un beau 
petit amoureux de village. » La reine ne l'aimait pas, 
mais faisait semblant de l'aimer ; et lui , jaloux dé 
tous les rivaux qu'on lui laissait soupçonner, négli- 
geait le service du roi pour celui de l'enchanteresse. 
Celle-ci dirigea si bien ses ruses et ses artifices, qu'elle 
imagina un prétexte pour se débarrasser de son geô- 
lier amoureux , et qu'elle se saisit du château, pen- 
dant qu'il était dehors. A son retour, le marquis de 
Canillac trouva la porte close, et Marguerite lui fit 
dire qu'elle n'avait plus besoin de gouverneur. Il 
s'éloigna d'Usson, en soupirant, et il servit de risée 
à la cour de Henri III , qui lui pardonna d'avoir si 
mal rempli sa mission , eu égard à la honte de sa 
déconvenue. « Pourquoi , lui dit-il pour toute ven- 
geance , ne demandez-vous pas à la reine Margot la 
grâce d'être son parfumeur? » 
La forteresse d'Usson, bâtie sur la pointe d'un 
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rocher, était inexpugnable. Henri IV n'eut pas l'idée 
d'y faire assiéger sa femme : il se tint pour satisfait 
de ce qu'elle y était captive, quoique souveraine 
dans l'intérieur de cette espèce de prison. Elle resta 
plus de vingt ans dans cet asile mystérieux de 
ses débauches. Un des panégyristes de oette prin- 
cesse , le père Hilarion de Coste , dans les Éloges des 
Dames illustres, ne s'est pas fait scrupule de dire, 
en style de rhéteur, que « ce fort chasteau de l'Au- 
vergne fut un Thabor pour sa dévotion , un Liban 
pour sa solitude, un Olympe pour ses exercices , un 
Parnasse pour ses muses, et un Caucase pour ses 
afflictions. » Bayle remarque, avec raison, que le 
séjour de la reine de Navarre à Usson eût été plus 
justement comparé à la retraite de Tibère dans l'île 
de Càprée. Il est certain, pourtant, que la volup- 
tueuse sirène d' Usson avait eu l'adresse de ca- 
cher si bien aux profanes les mystères d'impudicité 
qui se renfermaient dans l'intérieur de son château, 
où ne pénétra jamais aucun étranger, que les yeux 
et les oreilles du public n'y pouvaient rien voir ni 
rien entendre. Tout ce qui se passait derrière ces 
murailles épaisses échappait à la curiosité et à la 
censure du dehors. On ignorait même, aux environs, 
le genre de vie qu'on menait dans cette retraite 
inabordable, dont tous les échos furent muets jus- 
qu'à ce que Marguerite l'eût quittée. Voici comment 
un homme grave et honorable, Jean Darnalt, pro- 
cureur du roi au siège présidial d' Agen , se faisait 
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illusion sur les mœurs et les habitudes de la dame 
du lieu 1 « C'est une chose très*vraye , dit-41 dans 
ses Antiquité* 4'Agen (qui ont été imprimées à Paris, 
en 1606, à la suite de sa Bernons tranee m harangue 
solennelle faite aux Ouvertures des plaidoyers > dia- 
prés sainULw, en la sénéchaussée d y Agen)\ que Sa 
Majesté garde très-étroitement là-rdadans une cous? 
tume, depuis qu'elle y est, fort louable. Après s'es- 
tre recréée modérément à l'exercice des Muses , elle 
demeure, la plu spart du temps, retirée en sa ehap- 
pelle , faisant prières à Dieu , pleines d ? ardeur et de 
véhémence , se communiant une fois ou deux la se* 
maine. » Le digne magistrat , qui était certainement 
de bonne foi dans son étrange paranymphe , n'eût 
pas osé récrire, ni surtout le publier, S'il avait pq 
soupçonner la vérité ; car les éloges qu'il adressait 
à la reine ressemblaient fort à des plaisanteries , et 
Marguerite dut biep rire avec ses mignons f quand 
Damait lui disait très * sérieusement dans ce beau 
morceau d'éloquence t « Phénix qui renaissez jour- 
nellement de vos propres cendres, bruslant et vous 
consommant en l'amour divin..., vous vives d'une 
autre vie, qu'on ne vit pas au monde!, , . Uermitage 
saint , monastère dévot , où Sa Majesté s'estudifl du 
tout à la méditation , qui ne tend qu'à la fin des 
fins , à la fin souveraine ; rocher tesmoin de la vo- 
lontaire solitude , très-louable et religieuse , de oestp 
princesse , eh il semble , par la douceur de la rm*^ 
sique et. par le chant harmonieux des pins belles 
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voix de la France , que le paradis en terre ne puisse 
estre ailleurs , et où Sa Majesté gouste le contente- 
ment et le repos d'esprit que les âmes bienheureu- 
ses sentent en l'autre monde ! » 

Nous n'avons pas malheureusement la contre- 
partie de cet incroyablepanégyrique ; il n'y a, dans 
le Divorce satyrique, que quelques lignes peu im- 
portantes , concernant le séjour de Marguerite à Us- 
son. Lorsqu'elle eut chassé de ce château le marquis 
de Canillac, « elle se résolut de n'obelr plus qu'à 
ses volontés , dit Henri IV dans le Divorce satyrique, 
et d'establir dans ce roc l'empire de ses délices, où, 
close de trois enceintes et tous les grands porCaux 
murés, Dieu scait, et toute la France, les beaux 
jeux qui , en vingt ans, se sont joués et mis en 
usage. La Nanna de TAretin ni sa Sainte ne sont 
rien auprès. » Mais, après ce début, qui promettait 
des révélations singulières , le factum du roi ne nous 
fait presque pas connaître quels étaient ces beaux 
jeux, qui occupèrent si longtemps la dame d'Usson, 
et qui remplacèrent pour elle les rêves de l'ambition 
et les jouissances de l'orgueil. On peut conclure ce- 
pendant, avec certitude, (Ju silence mêïçp que l'his- 
toire a gardé sur les détails de cette longue retraite, 
que l'illustre recluse vivait dans la dissolution la 
plus monstrueuse : « Il est vrai , dit à ce sujet son 
royal époux, qu'au lieu des galands qui souloient 
adoucir sa vie passée , elle y a esté réduite , à faute 
de mieux, à ses domestiques, secrétaires, chantres 
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et metifs de noblesse, qu'à force de dons elle y atti- 
rent , dont la race et les noms , inconnus à leurs voi- 
sins mesmes , sont indignes de ma mémoire. » 
Henri IV n'en cite qu'un , qui donne la mesure des 
autres , et qui eut aussi un règne plus éclatant , à 
cause de l'amour forcené qu'il avait su inspirer à sa 
maîtresse : « C'est de luy, qu'elle dit qa'il change 
de corps, de voix, de visage et de poil, comme il 
luy semble, et qu'il entre à huis clos où il luy plaist; 
c'est pour luy qu'elle fit faire les lits de ses dames 
d'Usson si hauts, qu'on y voyoit dessous sans se 
courber, afin de ne s'escorcher plus, comme elle 
souloit , les espaules ni le fessier, en s'y fourrant à 
quatre pieds pour le chercher ; c'est pour luy, qu'on 
l'a veue souvent tastonner la tapisserie , pensant l'y 
trouver, et celuy pour qui, bien souvent, en le 
cherchant de trop d'affection, elle s'est marquée le 
visage contre les portes et les parois; c'est pour luy, 
que vous avez ouy chanter à nos belles voix de la 
cour ces vers faits par elle-mesme : 

A ces bois, ces prez et ces antres , 
Offrons les vœux, les pleurs, les sons, 
La plume , les veux , les chansons 
D'un poëte , d'un amant , d'un chantre. » 

C'était un chantre, en effet, nommé Pomony ou , 
Comines , fils d'un chaudronnier auvergnat , qui 
n'avait de remarquable que son énorme laideur et sa 
belle voix; il fut d'abord enfant de chœur dans une 
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église de village , avant d'être reçu dans la chapelle 
de la reine, qui le décrassa un peu pour en faire 
son secrétaire et son favori. Elle en était éprise jus- 
qu'à la rage, et Ton attribuait à un charme magique 
cette violente passion , qui prenait parfois le carac- 
tère d'une démence furieuse. HenrilVdisait ne pouvoir 
quelquefois s'empêcher de rire « des extravaguantes 
jalousies et fortes passions qu'on raconte de ses 
amours , qui la transportent plus souvent à mespri- 
ser ce qu'elle voit et croire ce qui n'est point , ores 
cherchant furieuse et chaude ses rufiens en tous les 
endroits les plus écartés de sa maison , bien qu'elle 
ne puisse ignorer qu'ils sont autre part , et ores les 
voyant et oyant , et toutesfois , se persuadant que 
sous leur image ce soient d'autres qui tachent de la 
décevoir et à luy mesfaire. » 

Ce qui faisait croire que la reine, dans ses déborde- 
ments amoureux, était l'esclave d'un softilége qui 
étouffait en elle le sentiment de la pudeur, ce furent 
moins les folies auxquelles on la vit s'abandonner, que 
'les amulettes étranges qu'elle avait toujours sur elle. 
On racontait qu'elle avait fait sceller dans des boites 
d'or les cœurs de ses amants morts, comme les reli- 
ques de ses amours, et ce bruit se trouvait confirmé, 
en quelque sorte, par la quantité de cassolettes et de 
joyaux en forme de cœurs , qu'elle serrait dans ses 
poches ou «qu'elle attachait à sa ceinture. Il n'y avait 
sans doute que des parfums dans ces boîtes d'orfè- 
vrerie. Cependant, lorsqu'elle résidait à Usson, elle 
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portait ordinairement pendue au eoti* entre la 
chemise et la chair, une bourse de soie bleue * eu 
laquelle ses plus privés avoient descouvert une boëte 
d'argent* dont la superficie gravée représentait naï- 
vement ( outre plusieurs différens et inconnus cha- 
raetères) d'un costé un portrait * et de l'autre son 
chauderonnier. » On est autorisé à supposer que 
cette boite d'argent n'était pas un talisman de là 
sorcellerie, mais bien un talisman de l'amour; aussi i 
serions-nous enclins à rapprocher ce talisnaan de 
celui que Brantôme , dans ses Dames gâtantes, Tait 
porter à une dame de la cour, qu'il ne nomme pas : 
« Son mary mort , dit-il^ elle luy coupa ses parties 
du devant ou du mitan, jadis d'elle tant aytnée», et 
les embauma » aromatisa et odoriféra de parfums et 
de poudres musquées et très*odoriférantes , et puis 
les enchâssa dans une boëte d'argent doré , qu'elle 
garda et conserva comme une chose tres-predieuse. » 
Suivant la tradition, en effet, Marguerite de Valois 
avait non-seulement enlevé elle-même la tête coupée 
de son cher La Mole, qu' elle ne put sauver du supplfce, 
mais elle aurait, de ses propres mains, mutilé le ca- 
davre qui était déjà divisé en quatre quartiers et 
planté Bur des pieux aux quatre coins de là place de 
Grève) la tête fut enterrée la nuit, par les soins 
pieux de cette amante désolée > dans la chapelle de 
Saint-Martin ; le cœur et les autres débris, volés au 
corps du supplicié, forent embaumés et scellés dans 
dea bottes d'or et d'argent i que la reine portait en 
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gUiSê de jôyatit et (lé reliquaires, à travers tous ses 
amours, qui ne servaient, disait-elle, qu'à raviver lé 

premier. « Elle partait, raeouteTallemant destiéaux, 
qui savait tbut de bonne main, un grand Vertuga- 
din qtii avoît de» pochettes tout autour, en chacune 
desquelles elle mettait une botte où était le cœur d'un 
de ses amants trépassés; car elle était soigneuse, 
à inéstire qu'ils mouroient , d'en faire embaumer le 
éœur. Ce verttigaditt Se pettdoit tous les soirs à uii 
croehet , qui fermolt à cadenas , derrière le dossier 
de son lit. » ( Voy. les BistôtiÉtm de Tailemant des 
Beaux, 2 e édlt. de M. de Monmerquê, t. î, p. 163.) 
L'historien Duplete, que Marguerite avait attaché 
à sa maison en qualité de maître des requêtes, « avec 
hb&neste appblntement, » comme il le dit lui-même, 
ûë crut pas devoir jeter le manteau sur les dérègle- 
ments de la vie de cette princesse, lorsqu'il eut â 
parler d'elle dans l'Histoire de Henri IV; néanmoins, 

il revêtit d*Uh Toile discret le tableau de Institution, 

qu'il avait eu sous les yen* pendant vingt ans • 
« Tout le monde la publiant déesse , dit-il dans 
V Histoire de Louis Xtti (p. 93), elle s'imaginoit au- 
cunement de l'estre , et de eà prist plaisit* toute sa 
Vie d*êstrê ttbmmée Venus Umnte, e'est-à*dire dteÈte, 

tant pour monstrer qu'elle participait de là divinité,- 

que pour ftdre distinguer son amour de celuy du 
vulgaire, car elle avoit un autre ordre pour l'entre- 
tenir, qtië celuy des autres femmes, affectant surtout 
qu'il îust plus pratiqué de l'esprit que du corps , et 
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avoit ordinairement ce mot en bouche : « Voulez- 
vous cesser d'aimer, possédez la chose aimée! » 
J'en pourrois faire un roman plus excellent et plus 
admirable, que nul qu'aist esté composé es siècles pré- 
cédents, mais j'ai des occupations plus sérieuses. » 
Dupieix se justifia d'avoir révélé ou plutôt d'avoir 
.laissé deviner l'incontinence de la reine, en décla- 
rant qu'il n'écrivait pas des panégyriques pour les 
princes et princesses, mais « une vraie histoire, qui 
doit exprimer leurs vertus et ne supprimer pas leurs 
vices, afin que leurs successeurs, craignant une pa- 
reille flétrissure pour leur mémoire, imitent leurs 
louables actions et s'esloignent des mauvaises. » Mais 
il fut généralement blâmé , et Bassompierre se fit la 
trompette de ce blâme , dans ses Remarques sur 
l'ouvrage de Dupieix, qu'il interpelle sur ce sujet 
avec l'accent du mépris et de l'indignation : « Infâme 
vipère, qui par ta calomnie déchire les entrail- 
les de celle qui t'a donné la vie! Ver, qui mange la 
mesme chair qui t'a procréé!... Quelle honte fais-tu 
à la France de publier à tout le monde et de laisser 
à la postérité des choses si infâmes d'une des plus 
nobles princesses du sang royal, qui peut estre sont 
fausses, ou, au pis aller, n'estoient connues que de 
peu de personnes ? » 

Ainsi, Bassompierre lui-même, en prenant si vive- 
ment la défense de Marguerite, avoue que les calom- 
nies qu'il reproche à Dupieix pouvaient bien n'être 
que des médisances et des indiscrétions; mais Du- 
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pleix n'avait fait que répéter avec une extrême 
réserve ce qui se disait partout , à la cour et même 
dans le peuple , depuis que la reine de Navarre eut 
quitté son château enchanté d'Usson, en 1605, pour 
revenir se fixer à Paris : son état hystérique ou hy- 
pocondriaque était devenu tel , à cette époque , que 
les scandales qu'il engendrait tous les jours furent 
l'entretien et l'étonnement de la France entière. 
« Geste foiblesse , dit Dupleix , ne paroissoit au 
commencement qu'en certains objets cognus à ses 
domestiques; mais, depuis son dernier voyage à la 
cour, ils ne furent que trop divulgués , elle-même 
les faisant cognoistre à tout le monde. » 

Quelle que fût la notoriété des désordres de la 
reine Marguerite, Brantôme, qui avait été aussi un 
de ses domestiques, et qui conservait pour elle au- 
tant de respect que d'admiration, ne se permit pas, 
à l'exemple de Dupleix , de trahir les secrets de la 
conduite privée de cette princesse. S'il raconta dans 
ses Dames galantes, peut-être de l'aveu de Margue- 
rite, plusieurs faits assez équivoques qui la concer- 
naient et qu'il tenait directement des confidences de 
Vénus Uranie , il se garda bien de la nommer, et il 
eut souvent la précaution de dérouter le lecteur, en 
modifiant diverses particularités de son récit. La 
notice qu'il a consacrée à Marguerite dans les Vies 
des femmes illustres est un panégyrique resplendis- 
sant, où Fauteur n'a pas même admis une ombre de 
galanterie, comme s'il avait pour objet d'opposer ce 

* ' Yî. 10 
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brillant éloge au Divorce salyrique, qui circulait a la 
cour vers ce temps-là. Ainsi, Brantôme évite de ré* 
futer une à une les accusations que le rédacteur du 
Divorce satyrique avait accumulées dans ce factura 
contre les mœurs de Marguerite; il n'aborde pas 
seulement cette thèse difficile et délicate, mais il se 
jette à corps perdu dans les généralités laudatives, 
et il s'attache presque exclusivement à mettre en 
relief les charmes de séduction qui avaient toujours 
«été l'apanage de la reine : « Voilà , disait-on , une 
princesse qui, en tout, va par-dessus le commun de 
toutes les autres du monde ! » Brantôme se plaît à dé- 
peindre cette merveilleuse beauté , cette 'grâce in* 
comparable , ce goût exquis dans la toilette , cette 
richesse dé taille, cette noblesse de maintien, toutes 
ces perfections extérieures , quî faisaient dire à un 
honnête gentilhomme, nouveau venu à la cour : « Je 
ne m'estonne pas, si vous autres , messieurs , vous 
vous aymez tant à la cour, car, quand vous n'y auriez 
autre plaisir tous les jours que de veoir ceste belle 
princesse, vous en avez autant que si vous estiez en 
un paradis terrestre. » L'auteur du Divorce satyrique, 
entre toutes les épigrammes cruelles qu'il adressa à 
l'épouse déjà répudiée de Henri IV, ne lui avait 
peut-être pas lancé de traits plus sensibles à l'amour- 
propre de la femme , que dans deux ou trois pas- 
sages, où il ne craint pas de s'attaquer à une beauté 
que l'âge n'avait pas épargnée. Ce sont ces passages 
injurieux que Brantôme s'efforce principalement de 



DE LA PROSTITUTION. 4*7 

combattre et d'effacer, comme s'ils intéressaient 
seuls l'honneur de Marguerite. Le libelliste avait 
reproché à la reine de se farder et de se plâtrer ou- 
tre mesure, pour cacher ses rides: Brantôme rap- 
pelle adroitement une comparaison qu'il avait faite 
de cette belle reine avec la belle Aurore , « quand 
elle vient à naistre, avant le jour, avec sa belle face 
blanche et entournée de sa vermeille et incarnate 
couleur. » Le libelliste s'était raillé, en termes fort 
grossiers, de l'indécente exhibition qu'elle faisait de 
sa gorge : Brantôme, sans faire allusion à un repro- 
che qui tombait moins sur la reine que sur les modes 
de son temps (voy, plus haut, t. VI, p. 32), approuve et 
glorifie ces nudités, qu'il ne voyait pas du même œil 
que Henri IV : « Ses beaux accoustremens et belles 
parures, dit-il , n'osèrent jamais entreprendre de 
couvrir sa belle gorge ny son beau sein, craignant 
de faire tort à la veue du monde qui se passoit sur 
un si bel objet ; car jamais n'en fut veue une si belle 
ny si pleine de charme, si pleine ny si charnue, 
qu'elle monstroit si à plein et si descouverte, que la 
pluspart des courtisans en mouroient, voire des da- 
mes, que j'ay veues aucunes de ses plus privées, 
avec sa licence} la baiser par un grand ravissement, » 
Brantôme, vieux et infirme alors, était demeuré 
fidèle au service de son ancienne maîtresse , qui , 
dans une lettre écrite d'Usson, lui transmettait en ces 
termes l'expression d'une affection inaltérable: « J'ay 

sceu que, comme moy, vous avez choisi la vie tran- 

10. 
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quille, à laquelle j'estime heureux qui s'y peut main- 
tenir» comme Dieu m'en a fait la grâce depuis cinq 
ans, m'ayant logée en une arche de salut où les ora- 
ges de ces troubles ne peuvent , Dieu mercy ! me 
nuire; à laquelle, s'il me reste quelque moyen de 
pouvoir servir à mes amys et à vous particulière- 
ment, vous m'y trouverez entièrement disposée et 
accompagnée d'une bonne volonté. » 

La reine Marguerite, satisfaite de la vie tranquille 
qu'elle menait dans son arche de salut, aurait à 
peine protesté contre la rupture de son mariage 
avec le roi, si elle n'eût pas craint de voir la couronne 
de France passer sur la tête de Gabrielle d'Estrées, 
qu'elle détestait non comme une rivale digne d'elle, 
mais comme une ennemie fatale à la royauté : elle 
refusa donc de s'associer aux intentions et aux dé- 
marches de Henri IV, qui avait formé une requête 
en divorce devant la cour de Rome ; mais Gabrielle 
étant morte subitement, empoisonnée sans doute, 
le 10 avril 1-599, Marguerite consentit aussitôt au 
divorce, a J'ai cy-devant usé de longueurs, écrivait- 
elle à Sully le 29 juillet; vous en savez aussi bien 
les causes que nul autre, ne voulant voir en ma 
place une telle décriée bagasse, que j'estime indigne 
de la posséder. » Elle présenta elle-même au pape 
Clément VIII une requête conforme à celle du roi , et 
ne garda pas rancune à Henri IV des moyens peu 
courtois qu'il avait employés pour faire prononcer le 
divorce malgré elle. Elle lui pardonna les ou- 
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trages du Divorce satyrique et ceux de l'interroga- 
toire que les commissaires du pape leur firent subir 
à l'un et à l'autre. Elle riait de grand cœur, en sa- 
chant que son mari avait répondu au cardinal de 
Joyeuse , qui lui demandait s'ils avaient eu dans le 
mariage communication ensemble : « Nous étions tous 
deux jeunes au jour de nos noces, et l'un et l'autre 
si paillards, qu'il étoit impossible de nous en empê- 
cher. » Elle n'avait jamais aimé Henri IV, qu'elle 
accusait de sentir le gousset et de puer des pieds. Le 
roi, au contraire, était encore si pénétré des souve- 
nirs qu'elle lui avait laissés , qu'il s'écria, en appre- 
nant qu'elle avait donné plein consentement à la 
sentence de divorce : «Ah! la malheureuse, elle 
sait bien que je l'ai toujours aimée et honorée, et 
elle point moi, et que ses mauvais déportements 
nous ont fait séparer, il y a longtemps, l'un et l'au- 
tre! » (Voy. les Mém. et anecd. des reines et régentes 
de France > par Dreux du Radier, t. V.) Marguerite 
prétendait que le bien de la France l'avait détermi- 
née à rompre une union qui ne pouvait assurer un 
héritier à la couronne , et elle applaudit la première 
au mariage du roi avec Marie de Médicis. 

Elle était encore*, à cette époque, sous le charme 
d'un nouvel amour, auquel l'absence de Pominy 
avait cédé la place. On peut présumer qu'elle avait 
elle t même éloigné ce Pominy, dont elle ne se sou- 
ciait plus, et qui revint plus tard réclamer ses droits 
avec tant de brutalité, qu'elle fut obligée de le chas- 
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ser , en disant que ce méchant homme lui gâtait tous 
ses serviteurs. Le successeur dePominy fut d'abord 
un petit valet de Provence , nommé Julien Date , qu'elle 
avait anobli, « avec six aunes d'étoffe, » sous le 
nom de Saint- Julien. Elle Pavait laissé à Usson , 
lorsqu'elle eut ridée de reparaître à la cour, après 
vingt-quatfe ans d'exil volontaire. Ce fut au ïûois 
d'août 1605, qu'elle arriva tout à coup à Paris et 
qu'elle alla descendre à l'hôtel de Sens, près de 
l'Arsenal. Le lendemain de son arrivée, on trouva 
ces quatre vers écrits sur la porte de cet hôtel, qui 
appartenait à l'archevêque de Sens : 

Gomme roine tu devrais estre 

En ta royale maison ; 
Comme putain , c'est bien raison 
Que tu sois au logis d'un prestre. 

C'est ainsi, selon le Divorce sutyrique, que te un four- 
rier bien instruit lui marqua son hostel. » Mais elle 
n'y logea que peu de jours, et, pour faire taire tous 
les bruits que son brusque retour avait motivés, en 
réveillant, comme le dit Pierre de l'Estoile, les es- 
prits curieux, elle alla passer six semaines au châ- 
teau de Madrid, dans le bois de Boulogne. Henri IV 
l'avait revue avec plaisir , et ils s'étaient si bien 
réconciliés, que « le roi Tavoit requise de deux cho- 
ses : l'une que, pour mieux pourvoir à sa santé, 
elle ne fist plus, comme elle avoit de coustume, la 
nuit du jour et le jour de la nuit; l'autre , qu'elle 
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restraignist ses libéralités et devinât plus mesnagère. » 
Henri IV lui donna souvent des marques d'affection 
et d'intérêt. Il lui rendait visite de temps en temps, 
et il se divertissait à causer librement avec elle; 
mais, quand il revenait au Louvre, il avait coutume 
de dire en plaisantant « qu'il revenoit du bordeau. » 
(Mém. et journaux de Pierre de rEstolle, sous le 
règne de Henri IV , édition de MM. Chatnpollion , 
p. 426. ) La reine Marguerite , en se fixant à Paris , 
avait eu probablement le projet de chauger de vie et 
de renoncer à la galanterie ; « mais, dit l'impitoyable 
auteur du Divorce satyrique, ne se pouvant plus 
passer de masle , plaignant le temps et ne voulant 
plus demeurer oisive, » elle envoya chercher à Usson 
ce Date ou ce Saint -Julien, « tant de fois réclamé 
durant ses voluptés. » Saint - Julien se mit en route 
aussitôt, et vint reprendre le poste de mignon qu'il 
avait occupé auparavant près de la reine. Celle-ci, 
dont la passion pour ce jeune homme s'était exaltée 
jusqu'à la rage, congédia Pominy et tint à distance 
tous ceux de ses officiers qu'elle avait plus ou moins 
rapprochés d'elle. Un d'eux, nommé Vermond, âgé 
de dix-huit ans , conçut une telle jalousie contre le 
favori , qu'il le tua d'un coup de pistolet, à la portière 
du carrosse de la reine. L'assassin fut arrêté ; on le 
fouilla, et l'on trouva, dit le Journal de l'Estoile, 
« trois chiffres sur luy : l'un pour la vie, l'autre 
pour l'amour, et l'autre pour l'argent. » On fit son 
procès sur-le-champ , caria reine avait juré « de ne 
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boire ni manger, qu'elle n'en eust veu faire la jus- 
tice. » Quand on l'amena devant le corps sanglant 
de la victime, Marguerite, tout en larmes, avait 
voulu être présente à cette confrontation :.« Ah ! que 
je suis content, puisqu'il est mort! s'écria-t-il en 
regardant le cadavre; s'il ne l'était pas , je l'achève-" 
rais! — Qu'on le tue, ce méchant! interrompit cette 
amante désolée ; tenez , tenez , voilà mes jarretières : 
qu'on l'étrangle! » Le lendemain, Vermond, con- 
damné à avoir la tête tranchée devant l'hôtel de Sens, 
marcha gaiement au supplice , en disant qu'il ne se 
souciait pas de mourir, puisque son rival était mort. 
Aussitôt après cette exécution , la reine Margue- 
rite abandonna l'hôtel de Sens, dont le séjour lui 
rappelait trop la perte de son mignon. Elle acheta 
dans le faubourg Saint-Germain un grand hôtel, si- 
tué au bord de la rivière , près de la tour de Nesle 
et à l'entrée du Pré aux Clercs. Elle fit reconstruire 
à grands frais les bâtiments, peindre et orner les 
appartements, dessiner et planter les jardins, de 
manière à se créer une île de Cythhre, ou Vénus 
Uranie voulait établir son temple et son culte. Ce n'é- 
taient qu'emblèmes et devises d'amour, chiffres, 
armes et portraits de ses amants anciens et nou- 
veaux; car, par une singulière faculté de son ima- 
gination licencieuse, elle mêlait si bien le fait maté- 
riel avec le souvenir, qu'elle appelait sans cesse à 
l'aide de ses plaisirs les émotions et les jouissances 
d'autrefois, comme si tous les galants qu'elle avait 
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eus dans le cours de sa vie , fussent toujours là en 
humeur delà satisfaire, sans jamais la contenter. 
Ainsi, Julien Date conservait encore des droits et des 
privilèges , tout mort qu'il fût , lors même que Ba- 
jaumont eut pris sa place active. Voici comment le 
Divorce satyrique nous dépeint le successeur de Date : 
« CeBaujemont (ou plutôt Bajaumont, de la maison 
de Duras), metë nouveau de ceste affamée, l'idole 
de son temple, le veau d'or de ses sacrifices , et le 
plus parfait sot qui soit arrivé dans sa cour , intro- 
duit de la main de madame d'Anglure , instruit par 
madame Roland, civilisé par Lemayne (ou Le Moine), 
et naguère guéri de deux poulains par Penna, le 
médecin , et depuis souffleté par Delin ( ou de Loue) , 
maintenant en possession de cette pécunieuse for- 
tune, sans laquelle la pauvreté luy alloit saffraner 
tout le reste du corps, ainsi que la barbe. » Elle 
aima Bajaumont, son bec jaune, comme elle avait 
aimé Date, Pominy, Aubiac et La Mole. Elle faillit le 
perdre aussi, et elle s'en serait bientôt consolée de 
la même façon. Le sieur de Loue mit Tépée à la 
main contre le favori et voulut le tuer en pleine 
église, mais on s'empara de ce furieux, qui fut en- 
voyé prisonnier au For - l'Évêque , et qui eut à sou- 
tenir un procès, dans lequel la reine se porta partie 
civile. Bajaumont était tombé malade de peur, et il 
avait une jaunisse dont il ne se débarbouilla jamais 
entièrement. Marguerite ne quittait pas le chevet de 
son bec jaune ; le roi vint la voir sur ces entrefaites , 
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et il la trouva si triste de cette maladie, qu'il dit, en 
sortant, aux filles de la reine a qu'elles priassent 
toutes Dieu pour la convalescence dudit Bajaumont, 

et qu'il leur donnerait leurs estrennes ou leur teire : 

• 

Car, s'il venoit une fois à mourir , ventre-sâint*gris ! 
s'esoria-t-il avec gaieté , il m'en cousteroit bien da- 
vantage, parce qu'il me faudroit acheter une mai- 
son toute neuve, au lieu de celle-cy, où elle ne v^u- 
droit plus tenir. » (Journ. de Henri lV^ par Pierre 
de TEstoile.) Bajaumont n'en mourut pas, et la 
tendresse de Marguerite, pour lui, ne devint que plus 
furieuse et plus excentrique : comme elle avait de- 
puis longtemps deux loups (ulcères malins) aux 
jambes, elle exigea que Bajaumont se fit mettre 
deux cautères aux bras , afin qu'ils n'eussent rien à 
se reprocher l'un l'autre ! 

t< Qui sera celui qui lira ses actes héroïques, disait 
l'auteur du Divorce satyrique y car ils ne manqueront 
pas d'escrivains , qui n'admire son inclination au 
putanisme et qui n'approuve qu'ils doivent estre en- 
registrés au bordel? » Cependant le train de vie 
débauchée qu'on menoit à Thôtel de la reine Mar- 
guerite, n'a pas été décrit dans les mémoires contem- 
porains, à moins qu'il ne faille en chercher une 
peinture allégorique dans quelque roman du genre 
de ÏAslrée. On sait seulement que la reine , qui ne 
sortait presque jamais de son pourpris amourêU®, 
s'y occupait de dévotion autant que de galanterie. 
Elle avait fait bâtir le couvent des Augustins à sa 
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porte, pour avoir, disait-on, des moines sous sa main. 
Elle entretenait à son service quarante prêtres an- 
glais, écossais ou irlandais, à quarante écus par an. 
Elle distribuait tous les ans des dons considérables 
à différentes communautés religieuses. Elle répan- 
dait des aumônes avec une folle prodigalité, à la- 
quelle n'eussent pas suffi des revenus dix fois plus 
forts que les siens. Le but avoué de ces pieuses libé- 
ralités était de racheter tous les péchés qu'elle pour- 
rait faire avec ses galants et ses mignons , notam- 
ment avec le dernier, qui fut un musicien , nommé 
Villars, qu'on appelait le roi Margot. (Voy. tes 
Histor. de Tallemant des Réaux.) Néanmoins, Du- 
pleix affirme que, « dans les amours de Marguerite, 
il y avoit plus d'art et d'apparence, que d'effet; car 
elle se plaisoit merveilleusement à donner de Ta 
mour, à d'en entretenir avec décence et discrétion , et 
de voir et d'ouïr des hommes faisant les passionnés 
pour elle , cela mesme se faisoit ordinairement par 
manière de divertissement , selon la coustume de la 
cour, où à grand'peine celui-là passe pour habile 
homme, qui ne sait pas cajoler les femmes, ni pour 
habile femme, qui ne sait pas donner quelque atteinte 
au cœur des hommes. » On peut dire que la reine, 
nonobstaût ses œuvres pies et quoiqu'elle employât 
souvent des sommes notables, au dire du P. Hila- 
rion de Cosse , « pour marier des pauvres filles , » 
tenait une école raffinée de Prostitution dans son 
délicieux hôtel du faubourg Saint-Germain, où sa 
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petite cour, composée de poètes, de philosophes, 
de musiciens, de gentilshommes libertins et de 
dames dévergondées, vivait comme elle dans le 
désordre, et se faisait gloire d'imiter son exemple 
en suivant ses leçons. Henri IV, à la fin du Divorce 
satyrique, lui souhaitait quelque amendement , et 
priait Dieu « de lu y despartir quelque goutte de 
repentir^ car, dit-il, sans lui, l'eau de cire et de 
chair, qu'elle alambique pour son visage , ne peut 
cacher ses imperfections, l'huile de jasmin dont elle 
oint chaque nuit son corps empescher la puante 
odeur de sa réputation , ni l'érésipèle qui souvent 
lui pèle les membres changer et despouiller sa vieille 
et mauvaise peau. » 

Henri IV, il faut l'avouer, ne le cédait pas en li- 
bertinage à sa première femme ni à personne de son 
temps, et, quelles que fussent, d'ailleurs, les grandes 
qualités de ce prince, un des meilleurs rois qui 
aient gouverné la France, on est forcé de constater 
que l'histoire de ses amours et de ses débordements 
est une partie intégrante de l'histoire de la Prostitu- 
tion au seizième siècle. « On peut dire , remarque 
Bayle dans son Dictionnaire historique et critique, 
que , si l'amour des femmes lui eust permis de faire 
agir toutes ses belles qualitez selon toute l'étendue de 
leurs forces , il auroit ou surpaséé ou égalé les héros 
que l'on admire le plus. Si, la première fois qu'il 
débaucha la fille ou la femme de son prochain, il 
en eust été puni de la mesme manière que Pierre 
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Abélard, ii seroit devenu capable de conquérir 
toute l'Europe. » Sans admettre, avec Bayie, que 
la passion effrénée de Henri IV pour les femmes 
fasse regretter pour son honneur qu'il n'ait pas été 
privé des moyens de la contenter, nous reconnais- 
sons que ce grand roi a surpassé tous ses prédéces- 
seurs sous le rapport des appétits charnels et de Tin- 
continence; mais nous croyons que ce fougueux 
àbatteur de bois, ainsi qu'il se qualifiait lui-même, 
ne serait pas devenu, en cessant d'être un homme, 
un guerrier plus intrépide ni un politique plus con- 
sommé. Ses vices, comme ses qualités , étaient inhé- 
rents à son tempérament , et ses mœurs débauchées, 
qui ne différaient de celles de ses contemporains 
que par un excès de pétulance et d'ardeur, n'eurent 
pas d'influence funeste sur les bons mouvements de 
son cœur et sur les belles manifestations de son ca- 
ractère. Dans une admirable lettre à Sully (voy. les 
QEconornies royales, édit. in-fol., t. III, p. 137 et 
138) , il se défend ainsi d'aimer trop les dames , les 
délices et l'amour : « L'Escriture n'ordonne pas ab- 
solument de n'avoir point de péchez ny défauts, 
d'autant que telles infirmitez sont attachez à l'im- 
pétuosité et promptitude de la nature humaine, 
mais bien de n'en estre pas dominez ny les laisser 
régner sur nos volontez : qui est ce à quoy je me 
suis estudié, ne pouvant faire mieux. Et vous sça- 
vez, par beaucoup de choses qui se sont passées tou- 
chant mes maistresses (qjii ont esté les passions que 
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tout le monde a creu les plus puissantes sur moy), si 
je n'ay pas souvent maintenu vos opinions contre 
leurs fantaisies, jusques à leur avoir dit, lorsqu'el- 
les faisoient les accariastres , que j'aymerois mieux 
avoir perdu dix maistresses comme elles, qu'un ser- 
viteur comme vous, qui m'estiez nécessaire pour 
les choses honorables et utiles. » Les historiens et 
les panégyristes d'Henri IV ne pouvaient se payer 
de ces excuses , et tous se sont accordés à blâmer, 
presque sans restriction , la prodigieuse licence de 
sa conduite : « Encore moins, dit Mézeray, l'histoire 
le pourroit-elle excuser de son abandonnement aux 
femmes, qui fut si public et si universel, depuis sa 
jeunesse jusqu'au dernier de ses jours, qu'on ne 
scauroit mesme luy donner le nom d'amour et de 
galanterie. » (Abrégé chronol. de Vhist, de France , 
t, VI, p. 392.) Le docte et vénérable évoque de 
Rodez, Hardouin dePéréOxe, qui écrivit Y Histoire 
de Henri le Grand pour l'éducation du roi Louis XIV, 
ne put se dispenser de reprocher aussi à son héros 
la fragilité continuelle qu'il avoit pour les belles fem- 
mes : « Quelquefois, ajoute-t-il avec une candeur 
qui va droit à l'indécence , il avoit des désirs qui 
es toi eut passagers et qui ne l'attachoient que pour 
une nuit; mais, quand il rencontroit des beautés 
qui le frapoient au cœur, il aimoit jusqu'à la folie 9 
et dans ces transports il ne paroissoit rien moins 
que Henry le Grand. » 

Agrippa d'Aubigné, qui, dans son Histoire uni- 
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verselle depuis 1 550 jusqu'en 1 601 , n'a pas dédai- 
gné de raconter en détail quelques-unes des aven- 
tures amoureuses du roi de Navarre , passe en revue, 
dans ]a Confession de Sancy, les premières maîtres- 
ses de ce prince, maîtresses obscures ou de bas 
étage, qui n'avaient eu qu'un règne éphémère et 
souvent assez mal récompensé. Il commence par 
rappeler les infâmes amours du Béarnais avec Cathe- 
rine du Luc, d'Agen, « qui depuis mourut de faim , 
elle et l'enfant qu'elle avoit du roy; » il parle en- 
suite de la demoiselle de Montaigu (fille de Jean de 
Balzac , surintendant de la maison du prince de 
Condé), que le chevalier de Montluc avait livrée à 
la merci dq prince de Navarre, par l'intermédiaire 
d'un gentilhomme gascon, nommé de Salbeuf, « à 
quoy il eut beaucoup de peine, » parce que la pau- 
vre demoiselle était éprise du chevalier de Montluc, 
qu'elle avait suivi jusqu'à Rome, et parce qu'elle 
ressentait nne profonde aversion pour le roi , « pour 
lors plein de morp..., gagnés pour coucher avec 
Arnaudine, garce du veneur Labrosse. » D'Aubigné 
nomme après a la petite Tignonville, qui fut impre- 
nable, avant d'estre mariée. » C'était la fille de la 
gouvernante de la princesse de Navarre , sœur du 
jeune Henri ; celui-ci en devint follement amoureux, 
et sa passion ne fit que s'accroître par suite de la 
résistance qu'il rencontra. Sully rapporte, dans ses 
(Economies royales % que, vers 1576, le prince s'en 
alla en Béarn , sous prétexte de voir sa sœur, mais 
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personne n'ignorait à la cour que son voyage avait 
pour objet de retrouver la jeune Tignon ville, « dont 
il faisoit lors l'amoureux. » H voulait employer 
d'Aubigné à maquignonner cette belle farouche ; 
d'Aubigné refusa de se charger d'un pareil office, 
et le prince dut s'adresser ailleurs pour atteindre 
son but. Tignonville s'obstinait à ne rien entendre, 
avant d'être pourvue d'un m$ri, qui aurait pris sur 
son compte les suites de l'aventure : le prince de 
Navarre la maria enfin et obtint le droit de préliba- 
tion. Ce prince ne rougissait pas de descendre jus- 
qu'à des chambrières et à des filles de basse-cour. Il 
avait pris une maladie vénérienne, en s'oubliant, 
dans une écurie d'Agen, avec la concubine d'un pale- 
frenier, et à peine fut-il guéri, qu'il se glissait, pen- 
dant la nuit, dans la chambre d'une servante, qu'il 
disputait à un valet, nommé Goliath : ce goujat, ne 
soupçonnant pas qu'il avait pour rival le roi son 
maître, faillit le tuer, en lui lançant un estoc volant, 
au moment où Henri de Navarre sortait du lit de 
cette gourgandine. On comprend que, sous les aus- 
pices de semblables amours, le prince ait échoué 
dans ses tentatives contre la vertu de la demoiselle 
de Rebours , qui n'hésita pas à lui préférer l'amiral 
d'An ville, « qui l'aimoit plus honnestement. » 

D'Aubigné ne fait que citer sommairement « les 
amours de Dayel, Fosseuse; Fleurette, fille d'un 
jardinier de Nérac; de Martine, femme d'un doc- 
teur de la princesse de Condé; de la femme de 
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Sponde ; d 1 Esther Imbert , qui mourut , aussy bien 
que le fils qu'elle avoit eu de luy, de pauvreté, 
aussy bien que le père d'Esther, mort de faim à 
Saint- Denys, poursuivant la pension de sa fille. » 
Viennent après les amours de Maroquin , vieille 
Gasconne débauchée , à qui on avait donné ce so- 
briquet « parce qu'elle avoit la peau grenée et 
quelque vérole » ( voy. les Aventures du baron de 
Fœneste, liv. II, ch. 18); les amours d'une bou- 
langère de Saint -Jean; de madame de Petonville; 
de la Baveresse > « nommée ainsi pour avoir sué ; » 
de mademoiselle Duras ; de la fille du concierge ; de 
Picotin , pancoussaire (fournière) à Pau ; de la com- 
tesse de Saint-Mégrin ; de la nourrice de Castel- 
Jaloux, « qui lui voulut donner un coup de couteau, 
parce que, d'un escu qu'il luy faisoit bailler par ceste 
. dame, il en retrancha 1 5 sols pour la maquerelle, » et 
enfin, des deux sœurs de l'Espée. Le malin auteur de 
la Confession de Sancy n'a pas le projet de signaler 
toutes les intrigues galantes qui furent l'occupation 
de la jeunesse de Henri IV; ainsi, ne nomme-t-il 
pas la dame de Narmoutier, qui, selon les Nouveaux 
Mémoires de Bassompierre, ne serait pas la dernière 
de cette liste : il ne fait que citer quelques noms et 
quelques faits; il s'indigne d'avoir été le témoin, 
sinon le complice de ces excès qui répugnaient à son 
austérité de huguenot. La reine Marguerite, dans 
ses Mémoires > avait eu évidemment l'intention de 
justifier sa conduite personnelle , en accusant celle 

VI. il 
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du roi, mais on ne sait par quelles circonstances 
elle s'est prêtée au milieu de la rédaction de ces 
Mémoires, qui devaient la défendre et qui n'ont 
jamais été achevés ; la partie qu'on en a publiée , 
d'ailleurs, présente des lacunes regrettables, dans 
lesquelles on remarque le dessein manifeste d'ef- 
facer eu du moins d'atténuer les griefs de Vém 
pouse à l'égard de sen époux, Ces lacunes portent 
done sur les endroits les plus intéressants de l'histoire 
secrète des amours du roi» il faut que le manuscrit 
Qriginal de la reine ait subi des retranchements con- 
sidérables, auxquels il serait impossible de suppléer 
à l'aide in livre des Amours du grand ÂJwndre t qui 
commence seulement à l'année 4 &89 : Nqus trouve^ 
rpns cependant à compléter et k rectifier, d'après les 
Mémoires de Marguerite, tels que nous les possédons 
tronqués et altérés , quelques-uns des aveu* de la 

Confession de Smey* 

Marguerite n'était pas mariée depyis deux ans* 
que son frère, Henri m» l'avait déjà mise m mauvais 
ménage avec le roi de Navarre, et que ce dernier se 
brouillait avec le duc d'Alençon, son bean^frère, 
a sur te subject de la jalousie de leur commun amour 
de umitem de Sauve (Charlotte de Beaune de Sem~ 
blancay)- ? Henri 4e Navarre aimait éperdument 

cette dame, qui §e gouvernail alors par les conseils de 
1$ jGruast, a usant 'de ses instructions non moins per- 
nicieuses que celles de h Célestine. » I<§s deux 

jpiftcss m étaient venus « £ un§ si grande et véMr 
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mente jalousie l'un de l'aultre, qu'eneor qu'elle tosfc 
recherchée de M, de Guise, du Guast, de SouYray 
et plusieurs aultrts, qui estoient tous plus aimes 
d'elle qu'eu* , ils ne s'en souciaient pas. » ta reiue 
n'était pas jalouse de sou mari, « ne désirant que son 
contentement; » une nuit, elle s'aperçut qu'il perdait 
connaissance, et elle lui porta des secours empressés, 
dans cette fort grande faiblesse, « qui lui venoit, comme 
je crois , dit-elle , d'excès qu'il avoit faits avec les 
femmes, » A petto époque , ils ne couchaient plus 
dans J§ m4me ht} et le roi ,* qui donnait tout son 
temps « à la seule volupté de jouir de la présence 
de sa maistresse, madame de Sauve, » ne rentrait 
dans la chambre nuptiale qu'à deux heures du ma» 
tîo, et pe leyait su point du jour pour aller rejoindre 
cette maîtresse, te roi de Navarre obéit à regret aux 
devoirs de la politique, eu s' éloignant de la cour 
et de madame de Sauve , pais il eut bientôt oublia 
l'ençhauteressç , car k les charmes de eelte Circé t 
ç|it Marguerite, avoieut perdu leur force par Testai* 
gnemçnt* ï> ta petite cour de Navarre devint, peu* 
dant deu* an», une sorte de eour plénière de la 
galanterie et de la Prostitution : la reine «aère y était 
venue, aeeompagnée de sa 611e Marguerite, afin de 
négpcie? avec les gentilshommes protestants, et elle 
re^ta dix*bnit mois, eu Guyenne et en Gascogne, à 
faîpe manœuvrer Y escadron volant de ses filles d'hon- 
neur Daps une conférence qui eut lieu à Nérac en» 
tre les députés huguenots et Catherine de Médicis , 

11. 
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celle-ci « pensoit les enchanter par les charmes des 
belles filles qu'elle avoit avec elle et par l'éloquence 
de Pibrac ; Marguerite lui opposa les mesmes artifi- 
ces, gagna les gentilshommes qui estaient auprès de 
sa mère , par les attraits de ses filles, et elle-mesme 
employa si adroitement les siens qu'elle enchaisna 
l'esprit et les volontez du pauvre Pibrac. » (Hist. de 
Henri le Grand, par Hardouin de Péréfixe.) Dans 
une autre conférence qui se fit au château de Saint- 
Brix près de Cognac , le roi de Navarre , qui avait 
plus d'une fois rendu les armes aux belles demoi- 
selles de l'Escadron volant, se sentait plus aguerri 
contre ces ruses de guerre amoureuse : il était, en ce 
moment, assez mécontent de sa santé, à la suite 
d'une rencontre avec la Maroquin. Catherine de Mé- 
dicis , environnée du gracieux état-major de ses 
filles, demanda, en souriant, à son gendre, soucieux 
et déconfit : « Qu'est-ce que vous voulez? — Il n'y 
a rien là que je veuille , madame ! » répondit triste- 
ment le prince en regardant toutes les beautés qu'on 
semblait lui offrir et qu'il se sentait forcé de refu- 
ser. (Dict. hist. et crit. de Bayle, article Henri IV.) 

Le roi avait été précédemment fort amoureux 
d'une de ces belles filles, si bien dressées par la reine 
mère « pour amuser les princes et les seigneurs, 
comme le dit Hardouin de Péréfixe, et pour descou- 
vrir toutes leurs pensées. » Cette fille était la Dayelle, 
originaire de l'île de Chypre, qui gagna sa dot en 
amusant Henri de Navarre, et qqi épousa ensuite 
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Jean d'Hemerits, gentilhomme normand. Dayelle n'a- 
vait pas occupé le roi assez sérieusement pour le 
distraire de ses amourettes vagabondes : il eut aussi 
des bontés, en passant, pour la femme du savant Mar- 
tinius, professeur de grec et d'hébreu, qui voulait 
bien croire" que sa Martine et le roi « ne poussoient 
pas les choses plus loin que le jeu , » dit Colomiez 
(dans sa Gaule orientale, p. 93). Après le départ de 
Dayelle , « le roy , raconte Marguerite , s'estoit mis à 
rechercher Rebours (fille d'un président au parle- 
ment de Paris), qui estoit une fille malicieuse, » qui 
n'aimait pas la reine et qui lui faisait les plus mau- 
vais offices qu'elle pouvait. Cette fille, qui mourut 
peu de temps après à Chenonceaux , où Marguerite 
vint la visiter et lui pardonna, avait donné un rival 
au roi, dans l'espoir de faire un mari de cet amant, 
qui se nommait Geoffroy de Buade, seigneur de 
Frontenac. La Rebours n'était pas encore morte, que 
le roi « commença à s'embarquer avec Fosseuse, qui 
estoit plus belle et pour lors toute enfant et toute 
bonne. » Françoise de Montmorency, dite la belle Fos- 
seuse , parce que son père était baron de Fosseux , 
était une des filles de la reine mère ; mais elle con- 
sentit à entrer dans la maison de la reine Margue- 
rite, pour se rapprocher du roi, qu'elle aimoit extrê- 
mement , quoiqu'elle ne lui eût « permis que les pri- 
vautez que l'honnesteté peut permettre; » mais Henri 
fut encore une fois jaloux de son beau-frère , le duc 
d' Alençon , qui courtisait en même temps la Fosseuse : 
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elle , « pour luy oster la jalousie qu'il avoit et ltiy 
f&irë connoistre qu'elle n'aimoit que luy, s* aban- 
donne tellement à le contenter en tout ce qu*il vou- 
loit d'elle, que le malheur fût si grand tfii'dle devint 
grosse, h Marguerite prêta les mains â cacher Cette 
gfossessë, et ce fut elle qui reçtit l'enfant que la Fos- 
fcetise mit au monde ; cette fille se promettait pour-» 
tant de supplanter la reine et d'épouser tin jour le 
père de Son enfant. Mais l'enfant ne vécut pas; et la 
mère* délaissée comme toutes celles à qui elle avait 
feuccédé, épôùsa, sous le bon plaisir du roi, François 
.de Broc, seigneur de Saint-Mars. 

Ce fut Diane, dite Corisânde d'Andouins, Vicom- 
tesse de Louvigny et dame de Lescur , qui prit là 
place de la Fosseuse. Sully, dans ses Mémoires, dit, 
en parlant des événements de Tannée 1 583 , que lô 
roi de Navarre « estoit alors au plus chaud de ses 
passions amoureuses pour la comtesse de Guiche. * 
Corisandô d'Andouins * mariée en 1 56? à Philibert 
de Grammont, comte de Guiche, était devenue veuve 
en 1580, et n'avait pas résisté longtemps aux pres- 
santes assiduités du roi, quî la poursuivait depuis 
quinze ans. Corisânde n'était plus jeune, mais elle 
était toujours belle. Agrippa d'Atibignè nous la re- 
présente allant à la messe à Mont-de-Marsan, véttte 
d'une robe verte et suivie du plus étrange cortège : 
(( Je vois cette femme, qui est de bonne maison, qui 
tourne et remue ce prince comme elle vêtit : la voilà 
qui va à la messe, un jour -de feste , accompagnée, 
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pour tout potage, d'un slâgë, d'uu bâfbet et d'un 

bouffon. » Là passion du rôi pour cette belle damé , 
qui n'avait pas moittâ de tretite-cinq dtt quarante 
ans, dura jusqtfett 4889. II lui écrivait de Mârans, 
en 4587 i «Môri atne, tëttêz mdy en VOëtre bonflè 

gt*8ee ; croyez tna fidélité estre blanche et hors dé 
tftche. Il n'en fut jamais sa pareille; si cela vous porte 
contentement, vivez heUfëUSe. 1> Il pensait à divor- 
cer, vers cette époque * pour épouser sa mâttreàse , à 
laquelle il avait donné uhe promesse de fnariage 
signée de son sang; mais il en flit détourné par 
d'Aùbigné, qui eut le courage de lui dire : « Je rie 
prétends pas que vous renonciez à votre passion. 
J'ai été amoureux \ je sais ce que vous souffririez. 
Mais servez-Vous-en, sire, comme d'un motif qui 
vous excité à vous rendre digne de Vôtre maîtresse, 
qui Vous mépriserait, si Vous vous abaissiez jusqu'à 
J'épouser ! » Corïsande eût réussi peut-être à l'em- 
porter sur les sages conseils d' Agrippa d'Attbigné, 
si le roî fût resté auprès d*ellë ; mais les hasards de 
la guerre le conduisirent en Normandie, où « il paësa 
par la maison d'une dame veuve -, qui teuôit grand 
râUgfr dit l'auteur anonyme des Atnmtê du grand 
Aléâttârê* elle eetoit fort belle et ëueore jeune, et 
parut si aimable au* yeux du roy, » qull cessa d'ai- 
mer la maîtresse absente, qui l'attendait et qui ne le 
revit plus. 

Cette dame veuve était Antoinette de PôUs, qui 
avait été mariée à Henri de îilly* Comté de là Ro- 
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cheguyon. Elle tint bon, et défendit si bien sa vertu, 
que le roi lui parla de mariage , comme aux autres ; 
mais elle ne se laissa pas prendre à ce piège , et le 
roi ne se trouva pas plus avancé qu'auparavant. Il 
fut piqué de sa furieuse résistance, mais il l'en 
estima davantage; et, plus tard, la vertueuse veuve 
épousa en secondes noces Charles du Plessis, sei- 
gneur de Liancourt. Henri, en abandonnant, de 
guerre lasse , ses poursuites galantes , avait dit à la 
comtesse de la Rocheguyon, que comme elle était 
« réellement dame d'honneur , elle le seroit de la 
roine qu'il mettroit sur le trône par son mariage. » 
(Voy. les Mém. et anecd. des reines et régentes de 
France j par Dreux du Radier.) Cependant, on est 
fondé à croire que , nonobstant ses refus , la dame 
d'honneur avait eu de l'amour ou quelque chose de 
semblable pour son adorateur; elle manifesta de la 
jalousie à l'égard de Gabrielle d'Estrées , dame de 
Liancourt, qui était devenue la favorite du roi, 
car elle posa pour condition de son mariage avec 
Charles du Plessis, seigneur de Liancourt, « qu'elle 
ne porteroit jamais le nom de Liancourt, puisqu'une 
putain portoit le mesme nom. » (Voy. les Observât, 
sur le Grand Méandre et sa clef, dans le Journal de 
Henri III, édit. de Lenglet-Dufresnoy.) Le roi la fit 
taire , en lui accordant le titre de marquise de Guer- 
cheville. Il l'avait véritablement aimée, mais il ne 
s'était pas, pour cela, imposé une continence qu'il 
jugeait inutile ou ridicule. Il se consolait donc des 
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chagrins que lai causait l'intraitable comtesse do la 
Rocbeguyoo , en fréquentant Charlotte des Essarts , 
comtesse de Romorentin , fille naturelle du baron de 
Sauteur, écuyer de son écurie. Il en eut deux filles , 
qui furent légitimées. Cette beauté, moins cruelle 
que la veuve normande, était en même temps la 
maîtresse du cardinal de Guise (Louis de Lorraine), 
fils du grand- duc de Guise tué aux états de Blois; 
mais le roi ne soupçonnait rien du partage* Peu* 
dant le blocus de Paris, en 1590, comme il logeait 
avec ses officiers dans l'abbaye de Montmartre, il 
avait eu occasion de remarquer une jolie novice, 
fille du comte de Saint-Àignan et de Marie Babou 
de la Bourdaisière ; il n'eut pas de peine à l'appri- 
voiser, tout en se divertissant avec les autres reli- 
gieuses ; et quand il leva le siège , il emmena sans 
façon la jeune Marie de Beauvilliers , qu'il promena 
quelque temps avec lui, de ville en ville, sans qu'elle 
eût quitté le costume monastique; puis, cette fantaisie 
passée, il renvoya la nonnain dans son couvent, où 
il continua encore à la voir de temps à autre, lors- 
qu'il l'eut fait élire abbesse de Montmartre. « Le 
roy, dit-on, se trouva si bien avec Fabbesse, qu'au- 
tant de fois qu'il parloit de ce couvent , il Pappeloit 
son monastère et disoit qu'il y avoit esté religieux. » 
(Anliq. de Paris, par Sauvai, t. I, p. 1 54.) Henri IV 
ne s'était pas si bien trouvé de son séjour dans 
l'abbaye de Longchamp, où une religieuse, nommée 
Catherine de Verdun , qu'il récompensa pourtant en 



la nôffltMttt abbêssè de Vèrûofl , « lui âVôit laissé , 
dit Baêsompierre, tin bouwnefritàus dé moi^t* doùt ii 
ne parvenait pas à se débarrasser. Voilà pôtiî*qùOi 
où âVait appelé lès abbayes dé Longchâmp et de 
Mdtltttiaftté le Mttgatih rfês êntfim dé fûrtoêê. (CQfe 
fèssfon de Smwj, lit. I, ch. 8.) Il avait besoin aldrg 
d'Un amôfcr plus éicltisif et pltis romànesqtié, pour 
subir avec patienee les ordonnancés deé médecins, 
qui lui avaient prescrit un repos nécessaire au fêta* 
blissêthént dé sa santé. Seâ âdciennéé débauches 
avaient porté leurs fruits! , et Vm disait que le roi , 

dent le sang éjait gâté par le mal de Naplës , devait 
&è recommander à ses apothicaires plutôt qu'à êes 

maîtresses. Les prédicateurs de là Ligué ttë taris=- 
saiebt pas eu chaire sur ce texte peu catholique. 
Ikfcé, qui prêchait à Saint*Germaiti-r Atixerrois , di* 

sait à èês auditeurs, «que peudaat que céste btmnè 
ïdine > cêste sainte roine (entendant la rôyne de Na* 
varrê), est&it enfermée entre quatre murailles (à Us* 
son), Son mary avoit un haras de femmes et dé 

putains, fflais qu'il eu aVôit esté bien payé... t L'é* 
ditêur dès Mémoire* de l'Ëstoilé , dans lesquels Ce 

pacage figure, à la date du \% octobre Î892, met 
en noté f « La fin de cette phrasé > qui né peut être 
imprimée, existe à la page 288 du manuscrit. » Le 
6 juin 1 595, le Cordelier Feu^Ardent, qui prêchait à 

Bai nt- Jean, vomissait mille injures contre le roi, et 
disait qu'un jour il serait foudroyé ou crherait su- 
bitement : « Aussi bien , ajoutait-il, il à déjà le bas 



DE LA fROSTIÏtJTION. 4W 

du Ventre tout pourri de ce que vôtls 8ft*efc. h 
Que les prédicateurs ligueuâ dissent vrai ou tibtt, 
Henri IV était, vers cette époque, ramant ou* du 
moins, le poursuivant de Gabrielle d'Estrëes. Cette 
Charmante personne , une des filles d 1 Antoine d'E&* 
trées , marquis de Cœuvres , et dé Françoise Babotl 
de la Bourdaisière , habitait avec ses sœurs le châ- 
teau de son père, près de Compiègne^ Roger de 
Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer et fa- 
Vori dû roi , entretenait avec elle des relations se- 
crètes qui n'avaient fait qu'augmenter leur amour 
fiitltueh La demoiselle de Cœiivres était admirable* 
ineht belle , et son portrait n'est pas moins ressem-» 
blant dans ces Vers de Guillaume du Sable* que dana 
les clayons de Pierre Dumetislier et de Jean Ràbel : 

Mon œil est tout ravy, quand il voit et contemple 

Ses beaux cheveux orins, qui ornent chaque temple, 

Son beau et large front et sourcils éberiins, 

Bon beau nez décorant et Tune et l'autre joue * 

Sur lesquelles Amour à toute heure se joue , 

Et ses beaux brillants yeux , deux beaux astres bénins. 

Heureux qui peut baiser sa bouche cinabrine, 
Ses lèvres de corail , sa denture yvoifinë , 
Son beau double menton, Tune des sept beautez, 
Le tout accompagné d'un petit ris folastre, 
Une gorge de lys sur un beau sein d'albastre , 
Où deux fermes tetins sont assis et plantez ! 

Guillaume du Sable, vieux gentilhomme dé la 
vénerie royale, qui avait fait sott apprentissage sotis 
François P r , et qui était un fin connaisseur en matière 
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de beauté de dames , selon l'expression de Bran- 
tôme, n'oublie pas dans ce portrait, qui orne sa 
Muse chasseresse (Paris, 4611, in-12), les autres 
perfections de Gabrielle : sa main blanche et polie , 
ses beaux doigts longs, perleux, sa belle taille, sa 
bonne grâce , et enfin , 

Ces petits pieds ouverts > rendant bon tesmoignage 
Quel est le demeurant du rare personnage. 

Il est probable que ce fut Marie de Beauvilliers 
qui parla d'abord de sa cousine de Cœuvres à 
Henri IV, et qui lui inspira ainsi un violent désir 
de la connaître. On dit pourtant, dans les Amours du 
grand Alcandre, que Bellegarde ayant eu la mal- 
adresse de louer devant le roi la beauté singulière de 
cette demoiselle, Féloge fit impression sur Henri IV, 
qui éprouya la curiosité de la voir, et qui en fut 
amoureux dès qu'il l'eut vue. Il congédia brusque- 
ment la marquise d'Humières , qui s'était donnée à 
lui avec beaucoup trop d'empressement, et il se 
déclara le serviteur de Gabrielle. Bellegarde en fut 
très-contrarié. Gabrielle, qui avait le cœur touché 
pour Bellegarde, se montrait d'abord tout à fait 
rétive à l'endroit d'un nouvel amour; mais elle 
avait des sœurs plus expérimentées et plus politi- 
ques, qui lui firent comprendre qu'elle retrouverait 
cent Bellegarde quand elle le voudrait, tandis qu'elle 
ne trouverait pas un second roi de France. Il est 
permis de supposer que Bellegarde lui-même, qui 
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ne visait pas au mariage avec la fille du marquis de 
Cœuvres , ne fit rien pour détruire l'effet de ces con- 
seils, si toutefois il n'y ajouta pas les siens, Gabrielle 
avait, en outre, une tante maternelle, madame de 
Sourdis, sortie de cette famille des Babou de la 
Bourdaisière qui engendait tant de femmes de joie, 
au dire de Sully. Cette tante était la digne sœur de 
madame d'Estrécs , que son mari montrait du doigt 
aux familiers de la maison, leur disant : «Voyez- 
vous cette femme, elle me fera un clapier de putains 
dans ma maison ! » (Observât, sur le Grand Akandre, 
dans le Journ. de Henri III, édit. de Lenglet-Du- 
fresnoy.) Madame de Sourdis, de concert avec son 
amant le chancelier Huraut de Cheverny, disposa si 
habilement sa mère à écouter les propositions du 
roi, que Bellegarde fut mis de côté, et que Gabrielle 
accepta le rôle de favorite. Henri IV était si vive- 
ment épris d'elle, que, ne pouvant plus supporter 
le tourment de l'absence, il quitta un jour son ar- 
mée habillé en paysan, traversa seul la Picardie, 
au risque de tomber entre les mains des ligueurs, 
et parut devant Gabrielle, toujours déguisé, une 
botte de paille sur la tête et un bâton à la main. Les 
lettres qu'il adressait tous les jours à sa maîtresse , à 
travers les épisodes d'une guerre aventureuse , sont 
si pleines de passion et de délicate tendresse , qu'elles 
demandent grâce pour le désordre même des deux 
amants ; mais ces lettres touchantes ne servent qu'à 
mieux faite ressortir le scandale de la conduite du 
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roi, qui, tout amoureux qu'il fut de Gabrielle, cou-* 
rait §QÇQre*de maîtresse ep maîtresse, 

Çepepdapt Gabrielle était enceinte, et il fallait un 
mm pow couvrir cette réputatiop que Beliegarde 
et le roi avaient paise à mal, Quoiquç le roi a p'ep 
eût pas m les gapts, » comme op le disait epcpre 

d» temps de Talieumot des; Réaux, il s'occupa de 

chercher le mari et trouva up gentilhopajpe picard t 
Nicolas d'Ap^erval, seigpeur de Liappourt, qui cop* 
septit à épouser. Gabpelle avait fait jurer au roi que, 
le jour même des popes, il viepdrait la soustraire à lu 
doBÛpatiop copjugale. Le mariage eut lieu ; njais UP 
Obstacle imprévu epapêcha Henri IV de vepir, çop}ip§ 
il l'avait propftis , et l'époux eut le temps de réclaïpef 
ses droits; « toptèsfois, dU-op dans les Amours du 
grqrid Alçandre 3 elle ne se voploit jamais coucher, 
si bien que sop paari 9 pepsant estre plus autorisé 
chez lui que dans la ville où il avojt esté marié et 
dont Je père de Gabrielle estoit gouverpepr f il l'effN 

ipepa \ main elle se fit si biep acçorppagper de da* 

mes, ses parentes, qui s'estoiept trouvées à ses ppce&j 
qu'il n'osa vouloir que ce qui lui plut, » ^e Igpde-* 
paain , le rpi arriva et délivra la pouvelje mariée ; 
peu de temps après, elle accoucha d'un fils, que Je 
roi pe fit pas appeléf^^an^re^ dit Ta)lemapt des 
Réaux, « de peur qu'op pe dist Atewaridre le Grand j 
car on appeloit M. de Jtellegarde monsieur le Gmndj 
et apparemment, il y avoit passé le premier. » JNféan* 
îppips, ReRri IV légitima César de VeudOme, 1§ jour 
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mèm (7 janvier 1595) où le mariage de Gabrielle 
d'JSstrées avec le seigueur de Liaucourt fut cassé et 
déclaré mil par l' officiai 4' Amiens, Gabrielle, qui 
avait d'abord porté Je titre de marquise de Monceaux, 
reçut plus tard celui de duçhetse de Beaufort. Le roi, 
qui dans ses lettres l'appelait mon cher mw ou me* 
chèm amQun % la nommait publiquement mon bel 
<Wfl»i ee qui dOPQa lieu à m quatrain ? 

N'est-ce pas une chose estrange 
De voir un grand roy serviteur, 
Les fefBftiep vivre 6309 hôpneur, 
Et d'une putain ftire ub ange ! 

La conduite de la duchesse (Je Beaufort n'était 

rien moins que régulière; niais, quoique ses mœurs 

furent très-dépriéqs daus le peuple, qui l'avait 
surnommée la putain du roi s aipsi que la quali* 
fiaient eu chaire les prédicateurs de 1» Ligue et np* 
tajpment Gnarinua, il est difficile de prendre à la 
lettre les accusations qui sont accumulées contre 
Gabrielle (Jaus les Nouveau® Mémoires de Rassorn* 
pierre, publiés pour la première fois eu 1803- Sui- 
vant ces Mémoires, dopt l'authenticité est lpià d'en- 
tre garantie, Gabrielle aurait été prostituée, dès 
Tâge de seize ans, par sa propre mère, au roi 
Henri III , moyennant une somme de six mille écus, 
et Montigny, l'intermédiaire de la négociation, garda 
le tiers de la somme; ensuite, la marquise de Cœti- 

vrgg v§R4it §a ftlte à Zm& } riçbe financier, et à 
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quelques autres partisans ; puis , Gabrielle , : livrée au 
cardinal de Guise à beaux deniers comptants, se 
donna elle-même, de son plein gré et gratis, au duc 
de Longueville , au duc de Bellegarde et à différents 
gentilshommes des environs de Cœuvres, tels que 
Brunet et Stenay ; enfin , Bellegarde avait fini par 
la prostituer au roi. (Voy. YHist. de Paris de Dulatire, 
édit. in- 12, t. V, p. 4 89 etsuiv.) Maison pourrait 
prouver aisément que Bassompierre ou l'auteur des 
Nouveaux Mémoires imprimés sous son nom a con- 
fondu les personnes, les faits et les époques. Il a peut- 
être attribué à Gabrielle seule toutes les galanteries 
dont ses sœurs et ses parentes étaient responsables ; 
car, dans la maison de la Bourdaisière , dit Tallemant 
des Réaux , « la race la plus fertile en femmes galan- 
tes qui ait jamais été en France , on en compte jus- 
qu'à vingt- cinq ou vingt-six, soit religieuses, soit 
mariées , qui toutes ont fait l'amour hautement : de 
là vient qu'on dit que les armes de la Bourdaisière 
c'est une poignée de vesces (femmes de mauvaise vie), 
car il se trouve , par une plaisante rencontre , que 
dans leurs armes il y a une main qui sème de la 
vesce. On fit sur leurs armes ce quatrain : 

Nous devons bénir ceste main 
Qui sème avec tant de largesses, 
Pour le plaisir du genre humain , 
Quantité de si belles vesces. » 

Gabrielle , devenue la maîtresse en titre du roi , 
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n'entretenait pas moins des relations secrètes avec 
son ancien amant, M. de Bellegarde, qu'elle ai- 
mait toujours ; mais elle avait congédié , à dessein 
et non sans éclat, tous les hommes que. la chro- 
nique scandaleuse lui donnait pour galants. Ainsi 
s'était-elle brouillée avec le duc de Longueville, 
après qu'elle lui eut fait rendre les lettres qu'il avait 
d'elle , et l'on assure qu'elle se vengea cruellement 
des indiscrétions de ce seigneur, qui se vantait d'a- 
voir été « le maréchal des logis du roi. » Quoi qu'il 
en fût , Henri IV n'était jaloux que de Bellegarde ; 
« il commanda dix fois qu'on le tuât , dit Tallemant 
des Réaux; puis, il s'en repentoit, quand il venoit à 
considérer qu'il la lui avoit ôtée. » Une nuit , M. de 
Praslin vint avertir le roi, que Bellegarde se trouvait 
enfermé dans la chambre de la duchesse de Beau- 
fort. Le roi se lève tout tremblant de colère; il 
s'habille à la hâte, 4 met l'épée à la main, et suit 
M. de Praslin, en soupirant; mais, quand il fut arrivé 
à l'entrée de l'appartement de la duchesse , il eut 
un remords et s'arrêta : « Ah! dit- il, cela la fâche- 
roit trop !» Et il retourna se coucher, sans avoir 
troublé le tête-à-tête des deux amants. Une autre 
fois , Bellegarde et la duchesse étaient encore ensem- 
ble et n'attendaient pas le roi ; Henri IV se présente 
à la porte et veut qu'on la lui ouvre : il n'y avait 
pas d'issue pour faire sortir Bellegarde. La duchesse 
invente toutes sortes de prétextes pour forcer le roi 
à s'éloigner; mais il insiste, il ordonne, il se fâche. 

VI. 12 
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La femme de chambre de Gabrielle ( c'était une fille 
nommée la Rousse , qui savait merveilleusement son 
métier) fait entrer Bellegarde , à demi vêtu , dans un 
petit cabinet attenant à la ruelle et destiné à serrer 
des confitures, dès épices et des dragéeâ. On in- 
troduit alors le roi, qui regarde d*un air défiant les 
indices accusateurs que son rival a laissés en fuyant. 
Il s'assied en silence, et tout à ôoup, se plaignant 
de la faim , il demande des confitures ; il va droit à 
la porte du cabinet, la trouve fermée, en réclame la 
clef, qu'on ne lui donne pas, et menace de jeter cette 
porte eu dedans, si cette clef se fait attendre. Belle- 
garde a eu le temps d'achever sa toilette et de sauter 
par la fenêtre : c'est la Rousse qui se montre alors 
et qui déconcerte les soupçons du roi. « Je vois 
bien , sire , lui dît Gabrielle , qui reprend l'avan- 
tage , je vois bien que vous me voulez traiter comme 
les autres que vous avez aimées , -et que votre humeur 
changeante Veut chercher quelque sujet de rompre 
avec moi ; ce que je préviendrai en me retirant tout 
à l'heure. » Elle fond en larmes, que le roi essuie 
sous ses baisers, en la conjurant de se calmer et de 
lui pardonner. Cest ainsi que l'aventure est rappor- 
tée dans les Amour ê du grand Àlcandre* La tradi- 
tion populaire y avait ajouté quelques traits plus 
conformes au caractère de Henri IV. Suivant le récit 
qui a été répété par tous les faiseurs d* Ana , Belle- 
garde se serait caché sous le lit de Gabrielle , et le 
roi en prenant la place que venait de quitter son 



DB LA PROSTITUTION* 479 

grand écttyer, aurait demandé des confitures sèches ; 
la Rousse lui ayant apporté plusieurs boites, le roi 
en jeta une sous le lit : « Il faut bien , dit - il gaie* 
tuent à sa maîtresse , il faut bien que tout le monde 
-vive! » (Voy. le Menagiana> t. H, p< 71 .) 

On avait fait courir le bruit que la naissance de 
César, duc de Vendôme , ne pouvait pas être mise 
sur le compté du roi) une anecdote, que Sully n'a 
pas craint d'Admettre dans ses Mémoires , semble* 
rait être la source de ce bruit calomnieux * Alibour, 
premier médecin du roi, ayant visité Gabrlelle, qui 
était indisposée, Vint annoncer à Henri IV, «qu'il 
lui âvoit trouvé un peu d'émotion, mais que sou 
mai n'auroit que d'heureuses suites. » Le roi de- 
manda s'il (fallait la saigner : « Sire, je n'ai garde , 
it faut attendre qu'elle soit à mi -terme, répondit 
Alibotir* — Que voulez- vous me dire, bonhomme? 
répondit le roi en colère j rêvez-vous? et s'agiUil ici 
de grotteesse? Je sais les termes où j'en suis : ou 
Vous n'y connaissez rien , ou de plus méchants que 
Votié, Vous font parler. --Sire, j'ignore, moi, leB 
termes où vous eu êtes, repartit Alibour, mail je 
saia qu'avant sept mois ce que je dis se vérifiera. » 
La prédiction du médecin se vérifia , en efltet s Ga* 
briellé accoucha, mais Alibour ne survécut guère à 
cet événement : on disait qu'il avait été empoisonné. 
Tellement des Réaux a donné l'explication de cette 
anecdote, si souvent invoquée contre la mémoire 

de Gabrielle, dans ce passage que M. Paulin Paris 

12. 
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a rétabli, dans son édition, d'après le manuscrit ori- 
ginal : « La vérité du conte du bonhomme Alibour, 
premier médecin du roy, est que Henry IV e avoit 
une gonorrhée qui luy engendra une carnosité et 
ensuite une rétention d'urine dont il faillit mourir à 
Monceaux. Et M. d' Alibour disoit que le roy n'estoit 
pas capable d'engendrer durant ce flux corrompu 
de semence. C'estoit une question de médecine; 
mais la grossesse de madame de Bëaufort estoit bien 
avancée, quand on esmeut cette question. » (Voy. les 
Kistor., 3 e édit., 1. 1, p. 4 1 2.) Le fils aîné de Gabrielle 
n'en fut pas moins légitimé de France, comme son 
frère Alexandre et sa sœur Catherine-Henriette, Leur 
mère aurait certainement épousé le roi , si elle n'était 
pas morte empoisonnée pendant qu'on travaillait en 
cour de Rome à faire casser le mariage de Henri IV 
et de Marguerite de Valois. M. de Sancy tomba en 
disgrâce pour avoir osé dire au roi , qui le consul- 
tait sur son projet de se remarier avec madame 
de Bëaufort i que , « putain pour putain , il aimeroit 
mieux la fille de Henri II , que celle de madame 
d'Estrées, qui étoit morte au bordel. » (Voy. l'histo- 
riette de Sully, dans Tallemantdes Réaux.) Sully, 
qui n'était pas moins contraire que M. de Sancy à 
cette honteuse mésalliance et qui la combattit avec 
plus de politique, affirme néanmoins, dans ses Mé- 
moires , que « le roy ne se fust jamais résolu d'es- 
pouser une femme de joye. » 
Plus Henri IV témoignait de folle passion pour 
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son bel ange y plus l'opinion publique se prononçait 
avec énergie contre la favorite, que le mariage n'eût 
jamais réhabilitée. Ses amours avec le duc de Belle- 
garde étaient si connues , même dans le bas peuple , 
qu'on y entendait souvent ce dicton proverbial , qui 
nous a été conservé dans le Banquet et aprhs-diné 
du comte d'Arête , pamphlet du fameux ligueur Louis 
d'Orléans : a Les belles gardes s'accompagnent vo- 
lontiers de beaux fourreaux. » Les Parisiens, chez 
lesquels fermentait toujours le levain de la Ligue, 
détestaient la duchesse de Beau fort, à cause des mau- 
vaises mœurs qu'ils lui attribuaient dans leurs pro- 
pos et leurs pasquils; la haine que cette favorite avait 
excitée contre elle, rejaillissait aussi sur le roi : « Le 
peuple, écrivait P. de l'Estoile à la date du 23 avril 
4 596, le peuple, qui de soy est un animal testu, 
inconstant et volage , autant de bien qu'il avoit dit 
de son roy auparavant , commença à en dire du mal , 
prenant occasion sur ce qu'il s'amusoit un peu 
beaucoup avec madame la marquise. » Dans un 
pasquil très-vilain et scandaleux, qui courait alors, il 
y avait des vers où le roi n'était pas plus épargné 
que sa maîtresse : 

Ha ! vous parlez de vostre roy ! 
— Non , fais, je vous jure, ma foy ! 
Par Dieu ! j'ay Tarne trop réale : 
Je parle de Sardanapale. 
Corn* sempre star in bordello, 
No fa Hercoîe immortello 
Au royaume de Couardise , 
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Où , ppr madame la Marquise , 
Les gratis noms sont mis à monceaux 
Et toute la France en morceaux, 
Pour assouvir son putanisme. 

• 

Tous les honnêtes gens, tous les bons citoyens 
s'indignaient à l'idée de l'union du roi avec une 
femme déshonorée qui tranchait déjà de la reins de 
France. Un satirique publia ce huitain an trajet 4e 
ce beau mariage, qui n'existait encore qu'en pro- 
jnesse signée de la main de Henri IV ; 

Mariez-vous, de par Dieu 1 sire, 
Votre héritier est tout certain , 
Puisqu'aussy bien un peu de cire 
Légitime un fils de putain t 
Putain dont les sœurs sont putaptes, 
La grand'mère le fut jadis , 
La mère, cousines et tantes, 
Hprsmis madame de Étourdis ! 

Madame de Sourdis , comme nous l'avons dit plus 
haut , était la bien -aimée du vieux chancelier de 
Cheverny , et elle en eut un fil» , que le roi tint sur 
les fonts à Saint-Germain-TAuxerrois : a Sire, lqi 
dit la sage -femme en lui remettant l'enfant* avise? 
à le bien porter, car il est fort pesant. — Je ne in'en 
étonne pas, repartit Henri IV, les sceaux lui pen- 
dent au cul ! » Gabrielle n'eut pas le temps d'en ve- 
nir à ses fins : elle fut emportée, en quelques heures, 
par une maladie subite qui avait tous les caractères 

• 

d'un empoisonnement. Ses envieux et ses ennemis 
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ne lui pardonnèrent pas même après sa mort ; 
comme, à ses obsèques, le deuil était conduit par 
son beau -frère, le maréchal de Balagny, fils naturel 
d'un évêque de Valence, et que ses six sœurs, 
a plus dissolues qu'elle encore , s assistaient à cette 
cérémonie funèbre, le poëte Sigogne composa oe 
sixain , que Sauvai a recueilli dans les Amours de$ 
rois de Frmce ; 



J'ay vu passer sons ma fenestre 
Les six Pecbez mortels vivants ? 
Conduits par le bastard d'un prestre , 
Qui tous ensemble alloient chantants 
Un Requiescat in pace 
Pour le septiesme trespassé. 



Henri IV ne pouvait vivre sans une maîtresse en 
titre, ce qui ne l'empêchait pas de prendre autant 
de maîtresses volantes qu'on lui en présentait. Ma- 
dame de ïteaufort était à peine inhumée, que les 
courtisa^ se disputaient à qui lui donnerait une 
héritière dans les bonnes grâces du roi : on trouva 
mademoiselle Henriette d'Entragues. Elle était fille 
de cette belle et douce Marie Touchet qui avait été 
aimée de Charles IX et qui fut mariée avec François 
de Balzac, seigneur d'Eutragues. Cette demoiselle, 
âgée de dix-neuf à vingt ans, ne se distinguait pas 
moins par son esprit que par sa beauté ; elle avait 
surtout, dit Sully, « ce bec affilé, qui ? par ses 
bonnes rencontres ? rendoit sa compagnie des plus 
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agréables, » Mademoiselle (TEntragues fut si bien 
recommandée au roi par les personnes qui voulaient 
en faire une favorite, que le roi éprouva aussitôt le 
désir « de la voir, puis de la revoir, puis de l'ai- 
mer. » Il l'aima, dès qu'il l'eut vue; et mademoiselle 
d'Entragues, docile aux leçons de sa mère, et sur- 
tout de son frère-, se laissa volontiers aimer. Elle 
n'en était pas, dit- on, à son apprentissage; cepen- 
dant elle marchanda longtemps les dernières faveurs, 
que Henri IV réclamait avec toute l'ardeur d'un 
amant et toute l'autorité d'un roi. Il y eut, à ce sujet, 
un des plus monstrueux trafics de prostitution , que 
nous fournisse l'histoire des amours des rois. La 
famille d'Entragues , le père , la mère , leurs amis 
et leurs conseillers auraient été plus ou moins mêlés 
à ces honteuses négociations, dont le but était un 
marché impudique. On demandait cent mille écus 
de la vertu de mademoiselle d'Entragues. Quelques 
mémoires rapportent que la somme fut réduite à 
cinquante mille. Dans tous les cas, on torftba d'ac- 
cord sur le prix ; mais on ne s'en tint pas à l'argent : 
mademoiselle d'Entragues, par le ^conseil de ses 

• 

père et mère, demandait une promesse de mariage, 
sous cette étrange condition qu'elle fournirait au roi 
un enfant mâle dans le délai d'une année ! « Je suis 
observée de si près, disait Henriette d'Entragues à 
son amant, qu'il m'est absolument impossible de 
vous aôcorder toutes les preuves de reconnaissance 
et d'amour, que je ne puis refuser au plus grand roi 



. .L- 



DE LA PROSTITUTION. 4*5 

du monde. Il faut une occasion ; et je vois bien que 
nous n'aurons jamais de liberté , si nous ne l'obte- 
nons de M. et madame d'Entragues. » Ceux-ci con- 
sentaient' à fermer les yeux , dès qu'ils auraient en 
mains la promesse de mariage signée et scellée en 
bonne forme, a Cette pimpêche et rusée femelle sut 
si bien cajoler le roy , » dit Sully , que la promesse fut 
souscrite et donnée « pour la conqueste d'un trésor 
que peut-estre il ne trouverait pas. » Sully eut le 
courage de faire tous ses efforts pour détourner son ' 
maître de cette folie amoureuse, qui menaçait de lui 
coûter plus de cent mille écus ; il déchira même la pro- 
messe de mariage , que lui montrait le roi : « Si vous 
vouliez bien vous rappeler, lui dit- il avec fermeté, 
ce que vous m'avez dit autrefois de cette fille et de 
son frère le comte d'Auvergne , du vivant de madame 
la duchesse (de Beaufort); des propos que vous me 
teniez tout haut , et des ordres dont vous me char* 
geastes de faire sortir de Paris tout ce bagage (car 
c'estoit ainsy que vous vous exprimiez en parlant 
alors de la maison de M. et madame d'Entragues), 
vous pousseriez plus loin ce doute où vous estes, et 
compteriez encore' moins de trouver la pie au nid, 
et, en tout cas , vous penseriez que ce n'est pas une 
pièce qui mérite (Testre achetée cent mille escus, et 
Dieu veuille qu'il ne vous en couste pas davantage 
un jour à venir ! » 

Ces conseils, émanés d'un bon et loyal serviteur, 
étaient soutenus par toutes les distractions galantes que 
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pouvait imaginer le parti contraire à mademoiselle 
d'Entragues. Tous les jours on produisait de nou- 
velles filles , qui , choisies parmi les plus jolies et les 
plus séduisantes , ne servaient , en quelque sorte , qu'à 
exciter encore plus la passion du roi pour made- 
moiselle d'Entrague&. « Il ne possédoit pas encore 
mademoiselle d'Entragues, dit Bassompierre dans 
ses Mémoires 7 et coucfcoit parfois avec une belle 
garce nommée la Glandée. » Il allait passer la nuit à 
l'hôtel de Zamet, où on la lui amenait. La Glandée 
lut bien vite détrônée par la Fanuche. 

Tallemant des Réaux , qui nous a révélé de si 
neuves et si curieuses particularités sur Henri IV, 
rapporte un bon mot, un peu libre, de ce prince, 
au sujet de la Fanuche, qu'on lui avait présentée 
comme une vierge et qui n'en était pas à son appren- 
tissage. (Voy. l'édit. des Historiettes, publiée avec 
commentaires par MM. Monmerqué et Paulin Paris, 
membres de l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres, t, I er .) 

Cette Fanuche fut longtemps une courtisane à la 
mode dans le grand style de la belle Iqjpéria et des 
courtisanes italiennes ; elle était renommée surtout à 
cause de son beau corps et de ses perfections secrètes. 
Un quatrain, imprimé en 1 637 dans la seconde partie 
des Poésies et rencontres du sieur de Neuf-Germain, 
poëte hétéroclite de Gaston d'Orléans , nous prouve 
que Fanuche, à cette époque (elle avait alors plus 
de quarante ans), était encore digne des hommages 
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de ses admirateurs et des éloges de la poésie ga- 
lante. 

Mais Henri IV ne se contentait pas de ces amours 
de passage : il voulait une maîtresse à poste fixe , il 
avait le cœur pris , il eût donné la moitié de son 
royaume pour posséder mademoiselle d'Entragues. 
11 la posséda , moyennant la promesse de mariage et 
un don de cent mille écus. On lui fit crédit pour la 
somme. Quand il fallut payer, il s'exécuta en rechi- 
gnant; et il ordonna d'apporter dans son cabinet 
ces belles espèces sonnantes , qu'on étala devant lui 
sur le plancher : « Ventre -saint -gris! s'écria-t-il en 
voyant ces monceaux d'or à ses pieds, voilà une 
nuit bien payée! » Il s'attacha dès lors à cette con- 
quête , qui lui avait coûté si cher, et il éleva mademoi- 
selle d'Entragues au rang de favorite , sans se faire 
faute de s'éparpiller çà et là en infidélités , qui ne 
le rendaient ni moins tendre ni moins empressé 
pour elle. 

Son divorce avait été prononcé en cour de Rome , 
mais, quelque puissant que fût son amour, ils' était 
laissé engager dans une alliance politique , et il épousa 
Marie de Médicis, en 4 600. Mademoiselle d'Entra- 
gues, qui s'était inutilement opposée à cette union , mit 
tout en jeu poftr conserver son titre et ses fonctions 
de favorite , en renonçant à devenir reine de France. 
Henri IV l'avait créée marquise de Verneuil , et il ne 
paraissait nullement résolu , malgré son mariage , à 
cesser des relations qu'il préférait à toutes les autres. 
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Cependant Henriette de Balzac , dont le caractère 
violent , souple et despote à la fois , avait exercé un 
grand empire sur le roi , ne lui épargnait pas les 
gronderies et les mauvais compliments; elle lui dit, 
un jour, « que bien lui prenoit d'être roi, que sans 
cela on ne le pourroit souffrir, et qu'il puoit comme 
charogne. » (Voy. l'historiette de Henri IV, dans 
Tallemant des Réaux. ) Elle l'appelait le capitaine Bon 
vouloir, parce qu'il était toujours prêt à payer de sa 
personne en galanterie, et qu'il se sentait porté pour 
toutes les femmes , en général. La marquise de Ver- 
neuil, qui logeait à l'hôtel de la Force près du Lou- 
vre, partageait, pour ainsi dire, avec la reine, les 
attentions du roi et les assiduités des courtisans; elle 
ne désespérait pas de l'emporter tout à fait, un jour 
ou l'autre , sur Marie de Médicis , qu'elle ne nommait 
pas autrement que Y Italienne ou la grosse banquihre. 
Cette installation publique d'une maîtresse en titre, 
vis-à-vis du Louvre, était un scandale qui faisait 
murmurer le peuple et gémir les vrais serviteurs de 
HenriIVi # 

On essaya , pour le séparer de cette femme astu- 
cieuse qui en voulait toujours à la couronne de 
France, une foule de combinaisons et d'intrigues 
amoureuses, destinées à diminuer le pouvoir de la 
marquise de Verneuil, en diminuant son prestige; 
mais Henri IV, en courant les aventures qu'on lui 
préparait , ne laissait pas de revenir plus échauffé à 
la marquise. En 1 600 , selon Bassompierre (anciens 
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et nouveaux Mémoires) , il devint un peu amoureux 
d'une des filles de la reine, nommée la Bourdai- 
sière; puis, de madame de Boin ville, femme d'un 
maître des requêtes ; puis , de mademoiselle Clein ; 
puis , de la femme d'un conseiller nommé Quelin ; 
puis, de la comtesse de Lemoux; puis, d'une dame 
d'honneur de la reine, appelée Foulebon, etc. La 
marquise de Verneuil n'en était pas moins fêtée; 
mais l'exemple du roi lui apprit sans doute à se don- 
ner du bon temps, et l'on peut supposer que les con- 
solateurs ne lui manquèrent pas. Un mot de Henri IV, 
rapporté par Tallemant des Réaux, ferait penser qu'il 
n'était pas jaloux de la marquise, comme il l'avait 
été de Gabrielle d'Estrées. « On lui dit que feu M. de 
Guise étoit amoureux de madame de Verneuil; il ne 
s'en lourmenta pas autrement, et dit : Encore faut-il 
leur laisser le pain et les putains ! on leur a ôté tant 
d'autres choses ! » La marquise de Verneuil se sen- 
tait assez sûre de l'attachement du roi, pour n'avoir 
rien à craindre des rivales de rencontre qu'il lui 
donnait ; néanmoins , son crédit fut balancé un mo- 
ment par celui de Jacqueline du Bueil, fille d'un 
brave gentilhomme breton , Claude du Bueil , sei- 
gneur de Courcillon. Le roi, pendant* une de ses 
brouilles avec sa maîtresse. en titre, avait fait son 
passe-temps de cette jeune et charmante personne, 
qui n'osa rien lui refuser et qui se trouva grosse. 
Il s'agissait de mettre l'accident sous la respon- 
sabilité d'un mari : « Le mardy 5 du mois d'octo- 
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bre (1604), raconte ingénument P. de TEstbile 
dans Son Registre- journal du règne de Henri IV , à 
six heures du mâtin, mademoiselle du Bueil, nou-* 
vellè maîstresse du roy , espousa à Saint-Maur-des- 
Fossez le jeune Chauvalon, jeune gentilhomme* bon 
musicien et joueur de luth, piètre (ainsi qu'on disblt) 
de tout le reste , mesme des biens de ce monde. Il 
eut l'honneur de coucher le premier avec la mariée, 
mate esclairé, ainsi qu'on disoit, tant qu'il y demeura, 
des flambeaux et veillé des gentilshommes, par le 
commandement du roy, qui le lendemain coucha 
avec elle à Paris au logis de Montauban, où il ftit 
au lit jUsqu*à deux heures après midy. On disoit que 
son mary estait couché en un petit galetas au-dessus 
de la chambre du roy, et ainsi estait dessus sa femme, 
mais il y avoit un plancher entre deux. * Cettê-nou* 
Velle maîtresse menaçait d'évincer la marquise de 
Verneuil, mais celle-ci n'était pas en peine des 
moyens de ramener le roi; elle fit attaquer vigott* 
reusement lé cœur de Jacqueline du Btieil , par le 
jeune prince de Joinville, frère du duc de Guise, 
qui la courtisait elle-même et qui lui était tout dé- 
voué. Quand les deux amants se furent convenus et 
entendus, on avertit le roi, qui se plaignit amèrement 
à la vieille duchesse de* Guise s « Qu'on épouse ma 
maltresse, à la bonne heure, dit-il, j'y consens; mais 
qu'on me la dispute et qu'on s*en tienne à en être le 
galant, c'est ce que je ne souffrirai point! » Il aurait 
M arrêter le prince de Joinville , si ce rival trop 



DE LA PROSTITUTION. 4M 

favorisé n'eût renoncé tacitement à la possession de 
Jacqueline, en s'éloignant d'elle et de la cour. 
Henri IV pardonna : mademoiselle du Bueil fut faite 
Comtesse de Moret , et ie fils qu'elle mit au monde , 
après le départ du prince *ie Joinville, fut légitimé 
comme Pavaient été ceux de Gabrielle d'Estrées. 

La marquise de Vernôuil tenait sous le charme 
son capitaine Bon vouloir; elle lui avait laissé des 
souvenirs qui le ramenaient toujours auprès d'elle, 
en dépit de toutes les amourettes. Lorsqu'elle fut 
accusée d'avoir trempé dans un complot contre lé 
foi, avec son père, son frère et d'autres seigneurs, 
die ne fit que rire et railler} quand elle fut con* 
damnée , elle n'eut qu'à voir le roi pour obtenir la 
grâce de tous les conjurés , et bien que son rôle de 
favorite ait cessé vers cette époque, Henri IV allait 
la voir souvent et ne lui faisait pas moins bon visage. 
La marquise le divertissait plus que personne au 
monde, et là reine était toujours jalouse d'elle. Au 
mois de mars 4607 il &e rendit avec la cour à 
Chantilly, où séjournait madame de Verneuil. Il 
avait emmené avec lui une fille, nommée Lahaye, 
« qu'il entretenoit, dit l'Estbile, et qu'il ménoit par- 
tout où il alloit. » La marquise lui dit, en bouffon* 
nant comme de coutume : « Vous avez de mauvais 
fourriers avec voua , qui vous logent à Lahaye, au 
vent et à là pluie! » Cette LaHaye fut disgraciée 
Tannée suivante, et prit le voile dans l'abbaye de 
Pontevrault : « retraite finale et assez ordinaire dés 
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dames du mestier, dit P. de l'Estoile (à la date du 
30 mars 1 608), où quelques fois elles ne laissoient 
pas de le continuer. » Une anecdote, racontée dans 
les notes de Lenglet-*Duffesnoy sur le Journal de 
Henri IV (à la date du 1 2*mars 1 604), nous apprend 
que le roi traînait partout à sa suite, dans ses voya- 
ges comme dans ses dévotions, un troupeau de 
femmes et de filles de la cour; ainsi, quand il allait 
entendre les sermons du père Gonthier, jésuite, aux 
différentes églises de Paris, ces dames y venaient à 
Tenvi, en grande toilette, pour y briguer un regard 
et un sourire de Henri IV. Une fois, que le jésuite 
prêchait à Saint-Gervais , la marquise de Verneuil et 

beaucoup de dames vinrent se placer près de Tœu- 

* 

vre, où le roi était assis. Elles chuchotaient entre 
elles ; et la marquise échangeait des signes d'intelli- 
gence avec Henri IV, qui avait de la peine à s'em- 
pêcher de rire. Le père Gonthier s'arrêta court au 
milieu de sa prédication, et se tournant vers le roi : 
« Sire, lui dit-il avec amertume, ne vous lasserez- 
vous jamais de venir avec un sérail entendre la 
parole de Dieu, et de donner un si grand scandale 
dans ce lieu saint ? » Le roi ne lui sut pas mauvais 
jgré de la réprimande; mais il n'en fut pas plus 
réservé dans sa manière d'être , et il n'évita pas da- 
vantage de causer du scandale à ses sujets. 

Son dernier amour, celui qui mit peut-être le poi- 
gnard dans la main de Ravaillac, a montré jusqu'où 
pouvait aller la dépravation de ses mœurs. C'est un 
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des épisodes les plus étranges de l'histoire de la 
Prostitution à la cour de France. « Le roy, en ce 
temps,. écrivait Pierre cfe TEstoile dans ses Journaux, 
sous la date du mois de juin 1 609 , esperduement 
amoureux de madame la princesse de Condé, esti- 
mée la plus belle dame, non de la cour seulement > 
mais de la France , donne subject , par ses desporte- 
mens, de nouveaux discours, aux curieux et mesdi- 
sans, qui sans cela ne parloient que trop licencieu- 
sement de Sa Majesté et des vilanies et corruption 
de la cour. » La jeune Charlotte-Marguerite, fille de 
Henri, duc de Montmorency, maréchal et connéta- 
ble de France, avait paru pour la première fois à la 
cour, cette année-là : « Elle étoit si jeune, dit l'auteur 
des Amours du grand Alcandre, qu'elle ne faisoit que 
• sortir de l'enfance ; sa beauté estait miraculeuse et 
tontes ses actions si agréables , qu'il y avoit de la 
merveille partout. Alcandre la voyant danser, un dard 
à la main, comme, pour la figure du ballet, elles (les 
dames de la reine) représentoient les nymphes de 
Diane, se sentit percer le cœur si violemment, que 
cette blessure dura aussi longtemps que sa vie. » Le 
connétable avait jeté les yeux sur Bassompierre pour 
en faire son gendre; mais le roi, qui avait vu ce 
miracle de beauté et de grâce , n'hésita pas à cher- 
cher un autre mariage qui laisserait le champ libre 
à ses honteux desseins : « Je suis devenu non-seule- 
ment amoureux, mais furieux et outré de mademoi- 
selle de Montmorency, dit-il à Bassompierre, qui 

VI. 13 
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était un de ses compagnons de table et de débau- 
che, Si tu l'épouses et qu'elle t'aime, je te haïrai; si 
elle m'aime, tu me haïrais* Il vaut mieux que cela 
lie soit point cause de rompre notre bonne intelli- 
gence, car je t'aime d'affection et d'inclination. Je 
suis résolu de la marier à mon neveu le prince de 
Condé, et de la tenir près de ma famille. Ce sera la 
oqnsoletion et l'entretien de la vieillesse où je vais 
désormais entrer, Je donnerai à mon neveu, qui 
flippe mieux mille fois la chasse que les dames, cent 
mille livres par an, pour passer son temps, et je ne 
veux autre grâce d'elle, que son affection, sans rien 
prétendre davantage. » Bassompierre se retira devant 
un ordre aussi formel, et mademoiselle de Montmo- 
rency épousa le prince de Condé. Dès lors, le roi s'a- 
bandonna sans pudeur à toutes les extravagances' 
de pa passion, qui « estait si grande, dit TEstoile, 
qu'on l'en vit changer, en moins de rien, d'habits, de 
barbe et de conlenanee. » Le poëte Malherbe prêtait 
ppmplaisamment sa muse à l'expression de cette 
passion adultère, qui, si l'on en croit des stances 
composées sons le nom iïAlcandre, n'aurait pas 
tronvé Oranthe insensible, Quoi qu'il en ttt, le roi 
# se montrant si qsphguffé à la chasse de ceste belle 
proie, pour laquelle avoir il mettait tout le monde 
en besongne, jusque* h h mère du mary, le prince 
de Condé lui adressa de vifs reproches et s'emporta 
même, dit*on, jusqu'à l'appeler b.... » (Voy. les 
Mém.jQurwmfoVi derSstoile,édit. deMMXhan*- 
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poilion, p. 537, règne de Henri IV.) Le prince de 
Condé « estant bien averty que le roy se servoit de 
sa mère, comme d'un instrument propre pour cor- 
rompre la pudieité de sa femme, en entra en grosses 
paroles avec elle, lui dit pouilles, rappela maque^ 
relie ou d'autres noms qui ne valoient pas mieux, lui 
reprochant de luy avoir peint la honte sur le front. » 
Ce passage incroyable, qui nous représente une mère 
travaillant au déshonneur de son fils , est un des 
plus tristes témoignages de la dégradation morale 
des courtisans à cette époque. Pierre de TEstoile 
ajoute un dernier trait à ce tableau hideux, et* 
attribuant à la reine elle-même une part de compli- 
cité dans cette ligue générale contre la vertu de la 
princesse de Condé : « Je scay, dit* Marie de Médicis, 
que, pour ce beau marché, il y a trente maquerellesi 
en besougnej et, si je m'en mesle une fois, je fera y 
la trente-uuiesme. » Le prince de Condé échappa 
pourtant aux ruses et aux violepces qui menaçaient 
son honneur conjugal ; il enleva sa femme et l'em* 
mefla hors de France , pour la mettre en sûreté à 
Bruxelles. Henri IV serait allé l'y chercher, les armes 
a la main, si Je poignard d'un régicide n'e$t rompu 
la trame de ses coupables projets avec celle de 
s^ vie. 

L'amour frénétique de Henri IV pour la princesse 
de Condé avait produit un redoublement d'activité 
dans les démarches complaisantes des courtiers d'à-» 
mour, qui s'employaient alors pour les plaisirs du 

13. 



496 HISTOIRE 

roi. C'est un des caractères les plus remarquables 
de la Prostitution , à cette époque , que le zèle des 
gens de cour à servir d'intermédiaires officieux, 
dans les affaires de galanterie, non-seulement au roi, 
mais encore aux princes et aux grands. On semblait 
avoir perdu le sens moral , à ce point qu'un bon 
gentilhomme ne se faisait aucun scrupule de se prê- 
ter aux infâmes manœuvres des agents de la débau- 
che, dès qu'il fallait contenter le caprice amoureux 
d'un puissant protecteur. Chacun, pour se mettre 
dans les bonnes grâces de son patron, ne rougissait 
pas de devenir, au besoin, un vil proxénète; chacun 
s'estimait heureux et fier de produire une nouvelle 
merveille de beauté, destinée à la couche royale. 
Aussi, faut-il accuser ces misérables pourvoyeurs, 
plutôt que le roi lui-même, qui n'était pas, il est vrai, 
capable de résister à leurs impures excitations. Le 
type le plus parfait du proxénétisme, le principal 
complice des désordres de Henri IV, fut l'Italien 
Sébastien Zamet , qui , de simple cordonnier qu'il 
était sous Henri III, n'avait pas tardé à se faire 
« seigneur de dix-sept cent mille écus , » conseiller 
du roi, gouverneur de Fontainebleau, surintendant 
de la maison de la reine , baron de Billy et Mu- 
rat , etc. Zamet , que Henri IV nommait familière- 
ment Bastien, et dont il appréciait l'humeur joyeuse, 
l'esprit délié et le servile dévouement , avait , pour 
ainsi dire, mis la main dans tous les amours de son 
maître; c'était lai qui remplissait les mystérieuses 
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fonctions de surintendant des plaisirs du roi ; c'était 
dans son hôtel magnifique, situé rue de la Cerisaie, 
que le roi faisait des parties de débauche avec les 
jeunes seigneurs delà cour; c'était dans cet hôtel, 
que le roi venait souvent passer la nuit avec des 
femmes que Zamet se chargeait souvent de lui four- 
nir; c'était là, que toutes les maîtresses du roi avaient 
payé leur écot. Zamet eut deux concurrents dans le 
vilain métier qu'il exerçait avec beaucoup d'adresse 
et de cynisme pour le service de Henri IV : le duc 
de Bellegarde et le marquis de la Varenne. Le pre- 
mier, qui avait été un de ceux qu'on appelait les 
maquereaux ordinaires de Sa Majesté (voy . le Tocsin des 
Massacreurs, édit. de 1 579, p. 47), excellait dans Fart 
de choisir de friands morceaux pour la bouche du 
roi; il savait aussi endoctriner les filles et « les dres- 
ser au manège royal , comme des juments de bonne 
volonté : » il avait produit Gabrielle d'Estrées, il 
produisit ensuite Jacqueline du Bueil. Le second, qui 
avait commencé par être cuisinier de la maison de 
Madame, sœur du roi, s'avança si bien dans la 
faveur de ce prince, qu'il devint contrôleur général 
des postes et conseiller d'État : il était spécialement 
chargé de porter les poulets et les messages d'amour; 
on l'appelait le maître ou le ministre des voluptés du 
roi. (Voy. la Vie de M. du Plessis-Mornay, liv. IL) 
« Les maquereaux s'en vont marquis! s'écrie d'Au- 
bigné, dans la Confession de Sancy > en parlant de 
la Varenne , qui avait a transsubstantié les potages 
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de cuisine en tripotages cPestatSj et les poulets de 
papier éft poulets de chair humaine; » 

Les femmes et les plus grandes dames se mêlaient 
aussi de ce trafic malhonnête, qtii leur gagnait la, 
faveur du prince. Nous avons vu plus haut* que la 
princesse douairière de Condé se liguait avec ce verd 
galant à barbe grise , contre la chasteté dé sa belle* 
fille et l'honneur de son fils. Nous avons vu que ma- 
dame de Sourdis favorisait le commerce adultère de 
sa nièce, Gabrielle d'Estrées. La princesse de Gonti 
(mademoiselle de Guisë), qui avait été aussi une des 
maîtresses de son grand Àlcandre, ne cessait de lui 
chercher de nouveaux amusements, et se faisait la 
corruptrice de ses rivales. Nous pourrions mention- 
ner un grand nombre d'autres femmes de grand 
nom, qui étaient toujours prêtes à seconder les fan- 
taisies libertines du plus débauché des rois. Dans la 
Bibliothèque (imaginaire) de maître Guillaume, faôé-* 
tie satirique fréquemment citée dans les notes de la 
Confession de Sancy> on remarque les deux ouvrages 
suivants : Sept livres de Chasteté, faits par la Varenne, 
dédiés à madame de ïietz, et les Préceptes de-prodùc* 
tion> autrement de maquerèllagé > composés par ma" 
dame de Villers , commentés par madame de Vitry et 
dédiés à la Varenne. Une facétie du même genre, qui 
ne nous est connue* que par un extrait inséré dans le 
Journal de P. de TEstoile (à la date du mois de 
juillet 4609), caractérise encore mieux le scanda- 
leux maquignonnage, qui se pratiquait surtout au 
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profit de Henri IV : dbtis une plaisante Requête ail 
roi» le nommé Glavelie, qui s'intitule lé ûmp&gHon 
de Duret, remontre humblement à âa Majèlté, « qu'il 
avoit fait et exercé aussy bien et mieux que luy 
(Duret) le mestier de maquerellage (qui est un des 
principaux, et auquel l'esprit de l'homme se monstre 
le plus), ayant conduit des prattiques très-difficiles 
de ce costé-là avec plus d'honeur beaucoup et moins 
de hasard que Duret (et ne luy en scachant rien 
monstrer, dont il le desfioit luy et tout homme). 
Tesmoins les maquerellages (disoit-il) de telles et 
telles (qu'il spécifie en sa requeste), un tel et tel 
marché (dont vous-mesme n'estes ignorant, sire), 
venus à leur perfection et effect, par sa diligence et 
principale entremise, et où un autre, bien que versé 
en Fart, eust perdu ses pas et ses peines, et mille 
autres petits services de pareille estoffe dont il avoit 
obligé grands et petits à la cour. » Tallemant des 
Réaux raconte que le maréchal de Roquelaure, qui 
était borgne, accompagnant le roi en carrosse, in- 
terpella une marchande de maquereaux , et lui 
demanda comment elle distinguait les mâles des 
femelles : « Jésus ! répondit cette vendeuse de pois- 
son , il n'y a rien de plus aisé, les mâles sont bor- 
gnes. » Et Tallemant ajoute : « On Taccusoit d'avoir 
fait quelquefois le ruffian à son maître. » 

Certes , les innombrables amours de la reine Mar- 
guerite et ceux du grand Alcandre, racontés très- 
sommairement, comme nous avons essayé de le 
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faire, forment F épisode le plus curieux et le plus 
caractéristique de F histoire de la Prostitution à la 
fin du seizième siècle. 



CHAPITRE XXXIX. 



Sommaire. — Les annales de la cour sous Henri m et Henri IV. — 
La belle Châteauneuf. — - Le souper des trois rois chez Nantouil- 
let. — Le mariage de la maîtresse du roi. — L'assassinat de 
madame de Villequier par son mari. — Indignes violences de 
Henri HI et de ses mignons. — La comédie du Paradis d'amour. 
— Bibliothèque de madame de Montpensier. — Manifeste des 

„ dames de la cour. — Les filles d'honneur de la reine. — La 
Malherbe et le seigneur de la Loue. — La Sagonne et le baron 
de Termes. — Indulgence de Henri IV. — Commencements de 
la belle galanterie. — Conséquences du luxe. — Le mouchoir 
de 49,000 écus. — La tapisserie. — Les mystères des dieux* 



Dulaure remarque avec raison , dans son Histoire 
de Paris (édit. in-12, t. IV, p. 492), que les scè- 
nes de luxure décrites complaisamment par Bran- 
tôme pour représenter l'état des mœurs de la cour 
« ressemblent à celles que pourraient offrir les an- 
nales d'un lieu de débauche; » mais Brantôme, qui 
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vécut jusqu'en 1614, avait quitté la cour en 1582,. 
par suite d'un dépit de courtisan , pour se retirer 
dans ses terres, où il écrivit ses mémoires, qui ne 
nous sont pas tous parvenus. Sa nièce, madame de 
Duretal, prit soin de brûler les plus scandaleux, et 
Ton peut juger ce qu'ils étaient par ceux qui nous 
restent. Brantôme n'a donc pu voir par ses propres 
yeux la fia du règne de Henri III ni tout le règne 
de Henri IV; il ne savait ce qui se passait au Louvre, 
que par les correspondances des amis qu'il y avait' 
laissés, et il s'est abstenu de recueillir, d'après leur 
témoignage plus ou moins partial, tous les faits 
dont il ne fut pas témoin et garant. Ainsi , ne pou- 
vons-nous pas lui demander des renseignements sur 
l'histoire de la Prostitution à la cour de Henri III et 
de Henri IV. Brabtôtne, fei on te juge par quelques 
pages où il se montre l'implacable ennemi des dé- 
bauches italiennes » gémissait «ans doute de l'aber- 
ration honteuse, dans laquelle était tombé le deraler- 
des Valois, entouré de vils mignons; il croyait que, 
soUs l'influence de ces horreurs étrangères $ le/o/z 
train de là Cour de France avait Cessé, et. que l'a- 
mour des dames, tant recommandé par les traditions 
françaises » n'existait plus que chez de vieux cour- 
tisans et d'incorruptibles gentilshommes. Il ne faut 
pas supposer, néanmoins) que l'abominable secte 
des mignons et des hermaphrodites eût détruit toute 
honnête galanterie* et que les dames fussent deve» 
nues à là cour de Henri III neutres ou indifférentes 
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dans une question où elles avaient toujours été les 
premières intéressées. Il faut même dire , pour l'hon- 
neur des mignons , qu'ils n'étaient pas si négligents 
du beau sexe , qu'on pourrait le penser à cause de 
leur vilaine réputation. Henri III avait eu des mai- 
tresses, ses favoris en avaient également, et plu- 
sieurs d'entre eux qui périrent de mort tragique ne 
purent en accuser que les femmes. 

Henri III , lorsqu'il n'était encore que duc d'An- 
jou , aimait Renée de Rieux , connue sous le nom de 
la belle Châteauneuf ; c'était une de ces filles d'hon- 
neur de Catherine de Médicis , que le fameux libelle 
huguenot, intitulé le Tocsin des Massacreurs, n 7 a pro- 
bablement pas calomniées , quand il les marque du 
sceau de la Prostitution : « Nul n'ignore, lit-on dans 
ce libelle (p. 49 de l'édit.de 4570), l'impudicité 
des filles de la suitte de la Roine mère, tesmoins la 
Rouet, Montigny, Chasteauneuf, Atri et autres, 
desquelles la chasteté est si peu connue , qu'elle ne 
trouveroit pas un seul tesmoing chez tous les cour- 
tisans. » Lorsque le duc d'Anjou dut partir pour la 
Pologne , où l'appelait le vœu des nobles polonais qui 
lui avaient offert la couronne, il voulait trouver un mari 
pour mademoiselle de Chàteauneuf , à laquelle il avait 
fait , dit-on , une promesse de mariage par écrit. Il 
chercha parmi les seigneurs de la cour celui qui pour- 
rait prendre son lieu et place. Mademoiselle de Chà- 
teauneuf, qui était d'un caractère orgueilleux et in- 
flexible, ne se prêtait guère , il est vrai , à ce trafic 

43* 
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matrimonial* Le duc d'Anjou jeta les yeux sur Nan- 
tooillet , prévôt de Paris , un de ses compagnons de 
table et de plaisir ; Nantouillet déclina très-fièrement 
le déshonneur qu'on prétendait luifaire, etrépondit au 
nouveau roi de Pologne, que , « pour épouser une fille 
de joie, il attendrait que Sa Majesté eût établi des bor- 
deaux dans le Louvre. » Cette réponse fut rapportée 
à Charles IX , qui en garda rancune à Nantouillet. 
Peu de jours après (septembre 4573), on inter- 
cepta une lettre écrite de Paris par un courtisan , . 
dans laquelle il était parlé, en ces termes, d'un 
grand scandale qui venait d'avoir lieu et qui fai- 
sait l'entretien de la ville et de la cour : « J'ay veu , 
disait l'auteur de cette lettre, les trois rois, qu'on 
appelle le Tyran, le roy de Polongne, et le tiers , le 
roy de Navarre , qui , pour rendre grâces à Dieu 
pour la paix et leur délivrance , ne cessoyent de le 
despiter et provoquer à vie, par leurs lascives puan- 
teurs et autres tels sardanapalismes. Je sceu comme 
ces trois beaux sires s' estaient fait servir, en un ban- 
quet solemnel qu'ils firent, par des putains toutes 
nues... » MM. Champollion, dans leur édition du 
Journal de Henri III , se sont abstenus de repro- 
duire certains passages obscènes, que Pierre de 
TEstoile avait insérés tout au long dans son manus- 
crit. Le banquet n'avait été que le prélude de scènes 
plus inouïes encore. Les trois rois, « estant en 
peine à quoy ils employeroient le reste de la 
nuit , » avaient fait avertir Nantouillet, qu'ils iraient 
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collationner chez lui à l'hôtel d'Hercule, situé au 
coin de la rue des Augustins. Nantouillet s'excusa 
en vain de recevoir de tels hôtes; mais il fut forcé 
d'obéir à l'ordre du roi et de faire apprêter la colla- 
tion. Les convives, à moitié ivres, avaient formé le 
complot de piller l'hôtel d'Hercule : ils s'emparèrent, 
en effet , de la vaisselle d'argent , forcèrent les cof- 
fres et les armoires, y prirent tout ce qu'ils trouvè- 
rent de précieux , et ne se retirèrent que chargés de 
butin , malgré les plaintes et les prières de Nantouil- 
let. Le bruit courut, le lendemain, qu'une somme 
de cinquante mille francs , volée dans les coffres de 
Nantouillet, avait été donnée, avec beaucoup de 
joyaux provenant de la même source , à la belle de 
Châteauneuf, pour la dédommager et la venger du 
refus que Nantouillet avait fait de sa main. Celui-ci 
alla se plaindre au premier président du parlement, 
qui , avant de faire informer sur cette affaire , 
adressa des remontrances au roi Charles IX : «Ne 
yous en mettez pas en peine , lui répondit le roi ; 
faites entendre à Nantouillet qu'il aura trop forte 
partie, s'il veut en demander raison. » Nantouillet se 
le tint pour dit et retira sa plainte. 

Le duc d'Anjou avait déjà rompu avec mademoi- 
selle de Châteauneuf, ou du moins il lui donnait 
publiquement pour rivale la princesse de Condé, 
dont il portait le portrait pendu à son cou. Son 
amour pour cette charmante princesse résista même 
à l'absence. En revenant de Pologne pour succéder 
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à Charles IX, il retrouva sa maîtresse; mais il eut le 
chagrin 4e la perdre presque aussitôt. Mademoiselle 
de Châteauueuf essaya de reprendre alors ses anciens 
droits sur le cœur du prince , qui n'avait pas cessé 
de lui montrer beaucoup d'affection. Elle fut encore 
q& moment la'maîtres&e du roi, quoique les mœurs 
de Henri eussent subi une triste métamorphose : 
elle était si peu tolérante pour les mignons, que 
Henri III en revint à ridée de la marier, afin de 
se débarrasser d'elle. Il s'était marié lui-même avec 
Louise de Yaudemont; il savait que cette prin- 
cesse avait été recherchée par le comte de Brienne, 
qui en estait toujours épris s « Comte , lui dit-il d'un 
ton de maître , je viens de vous ôter votre mat* 
tresse ; mais , en échange , je veux vous donner la 
mienne et que vous épousiez Ghàteauneuf . » Ce 
n'était pas une plaisanterie ; et le comte de Brienne 
ne put échapper à ce mariage , qu'en quittant préci- 

9 

pitampoeiH la cour. La belle Chàteauneuf en fut bien 
aise. Elle ne souhaitait pas trouver un mari, et elle 
aspirait toujours à conserver son titre de maîtresse 
du roi ; mais elle eut l'imprudence d'entrer en lutte 
ouverte contre la jeune reine, et Catherine de Médiols 
lui défendit de reparaître à la cour. Le roi se garda 
bien de la soutenir, et, comme elle se vit abandonnée 
de ce prince , que les mignons avaient irrité contre 
elle , le dépit lui fit faire un coup de tête dont elle 
se repentit bientôt. Cette fille, « 6i entière et si dé- 
daigneuse, dit Brantôme, que, quand quelque ha- 
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bile et galant homme la venoit accoster et la taster 
d'amour, elle lui respondoit si orgueilleusement , en 
ai grand mespris d'amour, par paroles si arrogantes , 
ear elle disoit des mieux , que plus n'y retour noit, 
se laissa si bien aller à un qui obtint tout d'elle quel- 
ques jours avant qu'elle sa marias!. » C'était un 
Italien, nommé Altoviti, «qui n'es toit nullement 
comparable à foroe autres honnestes gentilshommes 
qui l'avaient voulu servir. » Deux ans après, l'ayant 
trouvé paillardant y dit l'Estoile ( septembre 4 577), 
elle le tua virilement de sa propre main. Henri III 
n'avait que faire d'une maltresse en titre, et il se 
réjouit d'être ainsi délivré des éternels reproches de 
mademoifielle de Château neuf , qui lui faisait honte 
de ses infâmes habitudes. Il ne retomba plus depuis 
sous la domination d'une femme; mais, en dépit de 
ses miynwz fraisés x il revenait, de temps à autre, 
aux premiers penchants de sa jeunesse. On l'accusa 
d'avoir poussé son favori , René de Villequier, à tuer 
sa femme (août 4577), qui était growe, « combien 
que son mari , plus de dix mois auparavant , n'eust 
couché avec elle. » Cette dgme avait pour ornant le 
seigneur de Barbizi , beau jeune homme parisien 
qu'elle refusait de sacrifier à la jalousie du roi. 
« Ce meurtre fust trouvé cruel , dit TEstoile (Journal 
de Henri III , . ancienne édit. ) , comme commis en 
une femme grosse de deux enfants, et estrange, 
comme fait au logis du roy (à Poitiers) , Sa Majesté 
y estant , et encore* en la cour, où la paillardise est 
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publiquement et notoirement pratiquée entre les 
dames, qui la tiennent pour vertu. Mais l'yssue et 
la facilité de la grâce et remission qu'en obstinst 
Villequier, sans aucune difficulté , firent croire qu'il 
y avoit , en ce fait , un secret commandement du roy, 
qui payoit ceste dame pour un refus en cas pareil. » 
Cette dernière phrase appartient à Pierre Dupuy, 
qui, mieux informé que Pierre de l'Estoile, l'avait 
mise dans sa copie à la place de la phrase qui existe 
dans l'original, où l'on trouve seulement : « Pour 
un rapport qu'on lui avoit fait, qu'elle avoit mesdit 
de Sa Majesté en pleine compagnie. » Dans un tom- 
beau satirique, qui fut composé alors sur ce tragique 
événement, on n'épargna pas plus Y impudique femme 
que son exécrable mari : 



Non Tire , non l'honneur, non quelque humeur jalouse 
L'ont fait ensanglanter au sang de son espouse. 
D'honneur, en eust-il donc? eut-il esté jalous 
D'une qu'il scavoit bien estre commune à tous, 
Et que mesme il avoit nourrie en tous déliées , 
Adhéré, consenty, mille fois, à ses vices?.... 
Va, passant, elle a eu justement le salaire 
Que mérite à bon droit une femme adultère , 
Et luy , soit pour jamais dit l'infâme bourreau 
De celle dont il fut autrefois raacquereaul 



Le recueil de Sauvai , publié en 1 739 sous le ti- 
tre de Mémoires historiques concernant les amours 
des rois de France, renferme plusieurs anecdotes qui 
prouvent que les mignons étaient plus portés quç le 
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roi à Tégard des femmes. Un jour, Henri III « se mit 
en tète de gagner la femme d'un conseiller du par- 
lement , non moins belle que vertueuse , et enfin en 
étant venu à bout an Louvre, dans son cabinet, il 
l'abandonna ensuite à ses mignons ; mais cette pau- 
vre dame, alors désespérée et saisie d'un tel ou- 
trage, tombant pasmée, rendit l'esprit dans leurs 
bras. » Une autre fois, la Guiche, un des mignons, 
étant éperdument amoureux de madame de la 
Mirande, « femme d'une vertu à l'espreuve , » le roi 
ne dédaigna pas de servir les intérêts de son favori , 
et attira cette dame au Louvre sous prétexte de lui 
octroyer « un don sur les coches. » La belle solli- 
citeuse arrive à F heure où le roi était à table; on 
l'introduit dans un cabinet mystérieux , et là Henri III 
vint lui-même plaider la cause malhonnête de la 
Guiche : « La voyant inflexible et que , pour échap- 
per du danger où son avidité l'avoit précipitée, 
elle alléguoit qu'une incommodité ordinaire aux 
personnes de son sexe l'empeschoit de lui accorder 
ce qu'il desiroit, là-dessus il la fait prendre devant 
lui par deux valets : le reste ne se devine que 
trop. Ces Tarquins, après cela, laissèrent aller leur 
Lucrèce; sans se soucier, ni de l'entendre pleurer 
alors avec des larmes de sang sa pudicité violée , ni 
de la pitié et de l'horreur qu'elle faisoit à tout le 
monde par ses cris et ses heurlements épouvanta- 
bles. » Un autre jour, ce sont les plus grandes cou- 
reuses de Paris que le roi fait amener, dans ses 

VI. 14 
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coches , à Saint-Qoud. Dès qu'elles sont arrivées, il 
ordonne- qu'on les dépouille de leurs vêtements ; il 
fait mettre nus également les Suisses de sa garde , 
et il leur livre oes malheureuses, qui se dispersent 
dans les jardins en poussant d'indécentes clameur». 
Accompagné de ses mignons et de ses plus confidents , 
« il prit plaisir à considérer attentivement ce qui ce 
couvre d'un voile de ténèbres, même en toutes ren- 
contres. & De pareils spectacles, qui font horreur, 
n'étaient pas rares à la cour, mais sur une échelle 
infiniment plus restreinte , et il n'y avait pas que 
des coureuses et des Suisses qui en fissent les frais. 
Brantôme parle , avec une réserve qui ne lui est pas 
ordinaire (voy. les Dames galantes, 4 f discours, 
art. 2, de l'Amour des filles) d'une belle comédie, 
intitulée le Paradis d'amour, qui fut inventée par 
une fille de la cour, et qui fut jouée par elle-même 
« dans la salle de Bourbon, à huys clos, où il n'y 
avoit que les comédiens qui serraient de joueurs et 
de spectateurs tout ensemble ; * il n'y avoit que six 
personnages, trois hommes et trois femmes, savoir : 
un prince et sa maîtresse, un seigneur et une 
grande dame de riche matière, un gentilhomme et 
la fille, auteur de la pièce : a Certes, toute fille 
qu'elle estoit , joua son personnage aussy bien ou 
mieux possible que les mariées : aussy avoit-elle 
veu son monde ailleurs qu'en son pays, et, comme 
dit l'Espagnol : Bafinada en Segwia, c'est-à-dire 
raffinée en Ségovie, qui est un proverbe en Espa* 
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gne ; d'autant que les bons drap» se raffinent m 
Ségovie» * ■ • .-" 

tes damas de 1» pour n'avaient que trop profité, 
dapui* le règne de François I e -, à eette étiole de 
Prostitution qui u§ suspendait jamais ses levons 
scandaleuses ; maïs leurs désordres , longtemps ca- 
chée à l'ombre du trôna, s'étaient tout à coup ré* 
vélés & l'indignation publique , lorsque la Réforma 
et la Ugue avaient fait tomber sueeessivement tous 
les voiles qui enveloppaient la vie privée des rois 
«t des grande- L'œil iadisefet du peuple plongea 
dans des abîmes de dépravation jusqu'alors ineon* 
nue} et quand la hideuse vérité se fit jour de toutes 
parts , chacun s'efforça d'arracher les dernier* Jan>- 
beau* qui la couvraient, Ainsi, dans un pamphlet 
satirique qui commençait à circuler k Paris en 4 5$7# 
sous le titre de Bibliothèque de madame de tfontpwr 
$wr> et qui fut recueilli alors par Pierre de i'IEstotte 
dans ees Regietras-jouraau* f plusieurs de* ouvrages 
imaginaires, qui étaient censés faire partie do cette 
Bibliothèque , font allusion h la conduite débordée 
des dames et des filles de la cour, Voici les intitulés 
de oes ouvrages, que nous nous abstiendrons de 
faire suivre d'aucune explication, car il? en disent 
assez par eux-mêmes ; La mmiïrQ d'qrpçnUtr brief- 
wmmt te* gmm prex* par madame de Neve», 
« Çraudprez, «on essuyer, » ajoute l'Entoile, ^ 
Swreti pour depuçtler les pige*, par M. de Sourdis? 
~— Let diverm Q*s&tte$ d'amour, traduites d'espa^ 

14. 
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gnol en françois par madame la mareschale de 
Retz, au seigneur de Dunes, son escuyer. — Le 
moyen de besoigner à cloche-pied à tout venant , par 
madame de Montpensier (la boiteuse). — Les ri- 
bauderies de la cour, recueillies par le sieur de 
Liancour, à l'instance de Caboche. — Le tresbuchet 
des filles de la cour, par la dame de Saint-Martin. 
— > Traicté des bouffonneries et maquerellages de la 
cour, par le comte de Maulevrier. — L y histoire de 
Jehanne la Pucelle, par mademoiselle de Bourdeille. 
— - La rhétorique des maquerelles , par madame de la 
-Chastre. — Almanach des assignations d! amour, par 
madame de Pragny. — Le Ten veux des filles de 
la reine, en musique, par madame de Saint -Mar- 
tin. — Le Foutiquet des demoiselles, de l'invention 
du petit la Roche, chevaucheur ordinaire de la 
paix , etc. Nous avons emprunté ces citations , tan- 
tôt à l'édition de Lenglet-Dufresnoy, tantôt à celle 
de MM. Champollion , sans nous préoccuper des va- 
riantes qu'elles offrent l'une et l'autre. Une pièce 
du même genre et de la même époque , le Manifeste 
dès dames de la cour, peut servir de commentaire 
à quelques-uns de ces titres de livres imaginaires. 
C'est une confession des plus grandes pécheresses , 
à commencer par la reine mère, qui s'accuse d'avoir 
élevé ses enfants en toits vices, blasphèmes et perfi- 
dies, et ses filles en liberté impudique, souffrant et 
autorisant un bordeau en sa cour. Le Manifeste, 
« donné à Charcheau, au voyage de JNferac, » et 
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signé Pericartj a avec permission de monseigneur 
l'archevesque de Lyon, » se termine ainsi : « Les da- 
moiselles Victri , Bourdeille , Sourdis , Birague , 
Surgère, et tout le reste du cbou (sic) des filles de la 
roine mère, disent toutes d'une voix : Ah! ha! ha! 
mon Dieu ! que ferons-nous , si tu n'estens ta grande 
miséricorde sur nous? Nous crions donc à haute 
voix, que tu nous veuilles pardonner tant de pecchez 
de la chair, commis avec rois , princes , cardinaux , 
gentilshommes , évesques , abbés , prieurs , poètes , 
et toute autre sorte de gens de tous estats , mes- 
tiers, qualités et conditions, jusques aux mule- 
tiers, valets, pages et laquais de messieurs, ladres, 
pouacres,essorillés, punois, poivrés, greslés, pelés 
et véroles. Et disons, avec M. de Viilequier : « Mon 
Dieu! miséricorde, donne-nous la grande miséri- 
corde ; et si nous ne pouvons trouver maris , nous 
nous rendrons aux Filles-Repenties ! » 

On peut juger, à vue de pays , combien d'aven- 
tures scandaleuses alimentaient la chronique de la 
cour, où les vieux n'étaient souvent pas plus sages 
que les jeunes ; mais quel que fût le relâchement 
des mœurs , on ne pardonnait pas aux maladroits 
qui se laissaient surprendre en flagrant délit. 
Henri m avait lui-même des accès de pruderie et 
de sévérité , lorsqu'un éclat fâcheux venait à trahir 
le mystère des amours illicites. Il voulut faire 
trancher la tête au seigneur de la Loue , qui avait 
une intrigue avec la Malherbe, une des filles d'hon* 
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neur de la reiûe ; mais il se contenta de la lui faire 
épouser, bon gré, mal gré, et il l'envoya ensuite pas- 
ser avec elle lfe tetiips de la luné de miel dans la pri- 
son de Vincânnés, en les menaçant totis deux, a à 
Cause , dit 1'Estoile (M mars i 578), de l'outrage et 
excès par lui fait en la maison de la roiue son es* 
pousë , ayant esté si presùinptueux que d'engrosser 
une de ses filles. » Henri IV, qui avait tant de mo* 
tifs d'être indulgent sur ce chapitre * faillit punir 
avec la dernière rigueur le baron de Termes , frère 
du duo de Bellegarde , qui se trouvait dans le même 
cas que le seigneur de la Loue, « ayatit esté sur* 
pris» dit rEstoile (février 4604), la nuit, couché * 
en la chambre des filles de la roine, avec la Sagonne, 
une des filles de ladite dame, qu'il aimoit et entre* 
tenoit dès longtemps , estant grosse de son fait, 
6 en estant sauvé tout nud et en chemisai » Talle- 
mant des Réaux rapporte cette aventure avec des 
différences : « Il étoit de fort amoureuse manière , 
dit-il dans YBuiorieile de M. de Termes. Rien ne fit 
tant de bruit que la galanterie d'une fille de la 
reine mère , nommée Sagonne. Il alla familièrement 
coucher avec elle dans le Louvre» La gouvernante 
fit du bruit; il sauta par la fenêtre, mais il laissa 
son pourpoint : c'étoit au premier étage du Louvre, 
sur le perron. Les gardes de la porte le laissèrent 
se sauver; il étoit assea aimé, puis on pardonne 
aisément les criipes de l'amour, s Marie de Médi- 
cis f tout Italienne qu'elle était , se 6entit si fort of- 
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fa ruée do cet horrible scandale* qu'elle pria le roi de 
faire trancher la tête au baron de Termes* Henri IV 
l'exila seulement pour quelques mois, ©t ne lui fît 
pas épouser la Sagonne, qui fut ignominieusement 
chassée , aveo madame de Drou , gouvernante des 
filles , et la reine se montra inflexible , « comme 
elle fait toujours , dit l'Estoile, là où il va de l'hon- 
neur et de la chasteté. » 

* Henri IV n'avait pas le droit d'être trop sévère 
eu pareille affaire ; aussi , en ayant l'air de s'asso- 
cier à l'indignation de la reine 9 il n'usa pas de trop 
de rigueur à l'égard des deux amants qui s'étaient 

* 

laissé surprendre. On dit môme que, cette aventure 
ayant attiré son attention sur la Sagonne , il voulut 
la connaître, et profita, pour cela, de l'absence de 
M. de Termes. Suivant le Duchat, la Sagonne ne 
serait autre que cette demoiselle de la Bourdaisière 
qui figure parmi les maîtresses de Henri IV, Ce 
prince trouvait bon que ses courtisans l'imitassent ; 
mais il exigeait que les choses se passassent sans 
scandale , et , à l'instar de François I er , il se montrait 
toujours, en paroles du moins, très-galant chevalier 
de Vhonneur des dames. « Le roi Henri IV, dit Bas*- 
sompierre (Nouveaux Mémoires, p. 171), avoit celui 
(le faible) des femmes à redire en lui, qui, bien 
qu'il fût tolérable en ce qu'il n'enlevoït point les 
filles ni les femmes à leurs pères, à leurs maris, 
il y avoit néanmoins beaucoup de mauvais exem- 
ples et de scandales, en ce qu'il ne s'en cachoit 
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point et faisoit connoître au public les vices que la 
bienséance ordonne de cacher. » 

On a vu, dans le chapitre précédent de cette 
Histoire , que le roi sacrifiait , au besoin , pères et 
maris à ses amours et même à ses fantaisies. Les 
mœurs de la cour ne pouvaient pas être différentes 
des siennes. On doit lui savoir gré, cependant, 
d'avoir considérablement diminué, à sa cour, la 
dépravation italienne , que le règne de Henri III 
avait attachée, comme une lèpre, à la jeune noblesse 
française. Lors de la publication des Hermaphrodi- 
tes > en 1 605 , il fit semblant de croire que cet ou- 
vrage était une satire de sa cour, et non de celle de 
Henri III , et il approuva hautement le libelle d'Àr- 
tus Thomas, « qui descouvroit, dit l'Estoile, les 
mœurs et façons de faire impies et vicieuses de 
la cour, faisant voir clairement que la France est 
maintenant le repaire de tous vices, volupté et im- 
pudence, au lieu que jadis elle estoit une acadé- 
mie honorable et séminaire de vertu. » Il faut 
constater, néanmoins, que la belle galanterie com- 
mence sous le règne de Henri IV, et que , si le fond 
des mœurs de la cour était ordinairement cor- 
rompu, la forme, si Ton peut s'exprimer ainsi, en 
était souvent honnête et toujours élégante. Les plai- 
sirs sensuels , à cette époque , semblaient la princi- 
pale affaire , mais ils prenaient une allure plus 
raffinée et plus décente ; ils s'entouraient de délica- 
tesses morales et d'une sorte de mysticisme. L'As- 
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trée d'Honoré d'Urfé servait de code souverain aux 
amants* 

Le luxe excessif qui avait envahi la cour de 
Henri IV, quoique ce prince eût, au plus haut de- 
gré, le goût de la simplicité, ne pouvait qu'être 
nuisible aux bonnes mœurs. C'étaient les maîtres* 
ses du roi , qui , malgré lui , donnaient le ton à la 
mode , et la mode devenait l'auxiliaire de la Prosti- 
tution. Quand on voit Gabrielle d'Estrées payer 
1,900 écus (12 novembre 1594) un mouchoir 
brodé , on comprend tout ce que ses rivales pou- 
vaient faire pour avoir des mouchoirs aussi riches. 
De là , sans doute , une foule de compromis secrets 
qui déshonoraient celles que la coquetterie et la 
vanité poussaient à leur perte. Sauvai raconte, dans 
les Amours des rois de France y une singulière anec- 
dote, qui nous apprend le honteux trafic que l'amour 
du luxe autorisait chez les plus grandes dames. Un, 
grand prévôt de l'hôtel du r,oi , lequel n'est pas 
nommé , poursuivait depuis longtemps une grande 
princesse, qu'on ne nomme pa,s davantage : il n'a- 
vait trouvé que des dédains et des refus; mais enfin 
on entra en composition , et il fut décidé qu'une 
tapisserie, que convoitait la dame, serait le prix 
d'une nuit qu'elle accorderait au grand prévôt de 
l'hôtel. Celui-ci eut la mauvaise foi de ne vouloir 
pas, le lendemain, livrer la tapisserie promise, 
« parce que cette nuit-là se. passa de sorte , par sa 
faute, qu'il sortit du lit comme il y étoit entré. * 
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Là-detaug « contestation et débat entre les partie 
On choisit pour arbitre la femme d'un des secré* 
taires d'ÉUt \ laquelle termina le différend , sous 
condition « que totia deux ensemble chargeraient 
la tapisserie sur le dos d'un crofcheteuf, et que la 
princesse p&sseroit encore une autre nuit avec cet 
atnûureux si journalier* % N'est-ce pas là une des 
faces les plus hideuses de la Prostitution, dans un 
temps où les bordeaux étaient abolis par ordon- 
nance du roi ? Hgnri III se mit fort en colère contre 
Rusceiay, qui ayait osé lui dite, au sujet de l'épi» 
demie de 1 584^ « que la cour estoit une plus forte 
peste, sur laquelle l'autre ne pouvoit mordre n 
(foy> Jôurml de Henri III , à la date du 40 octobre 
4 584) ; mais Henri IV n'eût fait que rire s'il avait 
lu, dans les Registres-journaux de Pierre de l'Es* 
toile (octobre 1609) , à l'occasion de l'esolandré 
causée par les amours du prince de Joinville et de 

« 

Ja €Qmtçss0 4e Moret t « Ceux qu'on tenoit à la 
cour pour les plus accord et avisés, et qui péné* 
trojept plus avant dans les sacrés mystères des 
dieux (encores que le plus souvent ils y vivent 
aussi humbles que les autres), disoient qu'en ce 
beau fait il y ayoit du dessein couvert du roy, qui 
avoit fait {aire à la comtesse ce qu'elle a voit fait ,/ 
et qu'en tels actes on estoit pour le jourdhuy si peu. 
scrupuleux à la cour , que » comme dit Lipse en ses 
epistres (et pense que c'est la %i e ) i Mores jam vo- 
centur, nec in veniam modo Déniant , sed in laudem. » 
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Jamais, à aucune époque » la France ne s'était 
déshonorée par plus de souillures ; jamais le peuple 
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n'était descendu si bas dans le bourbier des disso- 
lutions. L'exemple fatal de la corruption des cours 
avait perverti le sens moral de la nation, et la 
Ligue acheva de détruire tout ce qui restait de 
pudeur dans les classes bourgeoises et plébéiennes, 
que les excès, vrais ou faux, de Henri de Valois 
et de ses mignons , avaient poussées naguère à la 
révolte contre la royauté avilie. C'est dans les Jte- 
gistres-journauœ de Pierre de l'Estoile , ces fidèles 
mémoriaux de la chronique scandaleuse de Paris 
pendant plus de trente-cinq ans, qu'il faut cher- 
cher l'expression franche et naïve, bien qu'un peu 
malicieuse, des égarements de la société à la fin 
du seizième siècle. Pierre de l'Estoile, qui avait 
vécu du temps de Charles IX, ne craint pas de 
constater la décadence des mœurs sous Henri IV, 
qu'il aimait et qu'il honorait pourtant comme un 
grand roi. Dans vingt endroits de son recueil , ce 
bonhomme se récrie, avec douleur, au sujet des 
puterieSj des paillardises y des débauches et autres 
vices qui dépassaient toutes les bornes et qui estoient 
en ce temps plus en règne que jamais. (Voy. le Jour- 
nal de Henri IV, à la date de février 4 607.) « En un 
siècle fort dépravé comme est le nostre, dit-il ail- 
leurs (août 4610), on est estimé homme de bien à 
bon marché; mais, que vous ne soyez qu'un peu 
bougre , parricide et athée , vous ne laissez de pas- 
ser pour un homme d'honneur! » 
On ne saurait imaginer combien l'influence de la 



DE LA PROSTITUTION. 224 

Ligue fut pernicieuse aux mœurs. Le peuple, qui 
avait reproché à Henri III et à sa cour tant d'abo- 
minations, inventées ou exagérées par l'esprit de 
parti ligueur ou huguenot, ne se fit pas scrupule 
de tomber dans les mêmes désordres et de les pro- 
duire effrontément au grand jour. Pendant tout le 
temps que la capitale fut au pouvoir des Seize, les 
yeux et les oreilles des habitants de cette ville 
furent salis par des chansons , des libelles et des 
gravures obscènes , qui avaient toujours pour pré- 
texte la politique de la Sainte-Union, « Les Galeries 
du Palais , dit d' Aubigné dans son Histoire universelle 
(t. III , liv. II, ch. 20), résonnoient des portraits du 
roy , parsemez de diables , revestus en pantalons , 
avec les postures de YArétin ou choses pires que 
cela; » car, depuis le meurtre des Guise, Henri III 
« passoit envers ce peuple , dit le commentateur de 
la Satyre Menippée (édit. de Ratisbonne, 4726, 
t. II, p. 346), non-seulement pour un monstre en 
toutes sortes de vices et de débauches, mais en- 
core pour un abominable sorcier. » Les recueils de 
l'Estoile sont pleins de ces turpitudes ligueuses, qui 
ne le cèdent pas aux plus atroces calomnies des 
huguenots. La langue s'était dégradée et traînée 
dans la fange des carrefours; les prédicateurs, en 
chaire, ne respectaient pas même le lieu saint, où 
ils osaient entremêler leurs blasphèmes , de paroles 
impures et d'images dégoûtantes. Il ne se pronon- 
çait pas un sermon, où lé Béarnais ne fût traité de 



9It HISTOIRE 

» 

fils de putain et de maquereau. Dans une réception 
d'apparat où les personnages les plus considérable* 
de la Ligue vinrent en corps saluer et haranguer le 
cardinal de Pellevé, un de cet ligueurs , M, de Berl- 
inoise, maitre des requêtes, ayant dit que le roi de 
Navarre abjurerait peut» être l'hérésie pour se faire 
catholique , le cardinal l'interrompit avec colère en 
disant 3 a Je ne sais si vous êtes veuf ou marié ; 
mais si vous l'avez été ou si vous l'êtes , et que 
vous eussiez une femme qui se fût prostituée en 
plein bordel , la voudrias«vous reprendre quand elle 
voudrait revenir? Or, l f hérésie/ monsieur mon 
ami, est une putain I * 

Nous avons signalé le scandale que causèrent 
parmi le peuple les processions des battus, que le 
roi conduisait lui-môme à la tête de toute la cour; 
mais le peuple avait pris goût à ces belles proces- 
sions , et dès que le roi se fut retira devant les Bar- 
ricades on ne conserva plus aucune retenue dans 
un genre de dévotion qui touchait de bien près à la 
plus honteuse sensualité, a Le 30 janvier i Sftft, 
lit-on dans le Journal des chose* advenues à Pari* 
depuis Is 33 décembre 4 588 jusquQU dernier avril 
4 589 (cité par Dqlaure, Hist. <fe Paris, édit. in«4$, 
t. V, p. 345), il se fit en la ville plusieurs proeas*- 
sions auxquelles il y a quantité d'enfants , tant fils 
que filles, hommes que femmes, qui sont tous 
nuds en chemise , tellement qu'on ne vit jamais ai 
belle chose , Dieu mardi l II y 9 telles paroisses o?i 



DE LA PROSTITUTION. 111 

il se voit jusqu'à cinq à six cents personnes toutes 
nues, » Le 3 février suivant, nouvelles et fort belles 
procession* a où il y eut grande quantité de tous 
nuds et portant de très-belles croix. » Le 14 février, 
autres processions, notamment dans la paroisse de 
Sdnt-Nicolas-des-Champs, où il y avait plus de mille 
personnes dans un état complet de nudité , notam* 
ment les prêtres de Saint-Nicolas et leur curé, 
François Pigenat , « qui estoit tout nud et n'avoit 
qu'une guilbe (guimpe) de toile blanche sur luy. * 
Pierre de l'Estoile, qui fut témoin oculaire de ces 
belles processions du 44 février 4580, avait recueilli 
à ce sujet des particularités si abominables, que le 
feuillet de son manuscrit original , coté 452 , a été 
arraché par les jésuites de Saint* Acheul , dans les 
mains desquels les papiers de l'Es toile restèrent 
longtemps déposés. Néanmoins, on a laissé subsister 
un passage très-important qui nous édifiera sur les 
processions de la Ligue, <* Le peuple, dit l'Estoile, 
estoit tellement eschauffé et enragé, s'il font par- 
ler ai&sy, après ces belles dévotions procession- 
naires, qu'ils se levoyent bien souvent, de nuit, de 
leurs lits, pour aller quérir les curés et prestres de 
leurs paroisses, pour les mener en procession, 
oomme ils firent en ces jours au curé de Saint~Eus~ 
tache, que quelques-uns de ses paroissiens furent 
quérir la nuit et le contraignirent se relever, pour 
les y mener proumener, ausquels pensant en foire 
quelque remonstrance , ils rappelèrent politique et 
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hérétique, et fust contraint enfin de leur en faire passer 
l'envie. Et, à la vérité, ce bon curé avec deux ou trois 
autres de la ville de Paris (et non plus) condam- 
noient ces processions nocturnes, parce que, pour 
en parler franchement, tout y estoit de caresme- 
prenant , et que hommes et femmes , filles et gar- 
çons marchoient pesle-mesle ensemble tous nuds , et 
engendroient des fruits autres que ceux pour la fin 
desquels elles avoient esté instituées, Comme de 
fait, près la porte Montmartre, la fille d'une bon- 
netière en rapporta des fruits au bout de neuf mois; 
et un curé de Paris , qu'on avoit ouy prescher peu 
auparavant , qu'en ces processions les pieds blancs 
et douillets des femmes estoient fort agréables à 
Dieu , en planta un autre qui vinst à maturité au 
bout du terme. » (Voy. l'édit. de MM. Champollion.) 
N'était-ce pas la pire des Prostitutions que celle 
qui se couvrait ainsi du manteau des choses sain- 
tes , et qui se mêlait effrontément aux pratiques de 
la dévotion ? Sauvai , qui avait mal lu un extrait du 
Journal de Henri III, publié en 4 624 par Pierre Du- 
puy, le défigure entièrement dans ses Mémoires his- 
toriques et secrets concernant les amours des rois de 
France (p. 403,édit.de4739), où il met sur le compte 
<le Henri III les processions de la Ligue et les scan- 
dales dont elles étaient le prétexte. Pierre de l'Es- 
toile avait raconté, en effet, que le chevalier d'Au- 
maie , qui faisait ses jours gras de ces processions , 
« s'y trouvoit ordinairement, et mesme, aux grags 



j 



DE LA PROSTITUTION. «25 

rues et aux églises, jettoit, au travers d'une sarba- 
cane , des dragées musquées aux damoiselles , qui 
estaient par luy recognues, et , après, reschauffées 
et refectionnées par les collations qu'il leur appres- 
toit , tantost sur le pont au Change , autre fois sur 
le pont Notre-Dame, en la rue Saint-Jacques, la 
Verrerie, et partout ailleurs, où la sainte veufve 
n'estait oubliée , laquelle couverte seulement d'une 
fine toile , avec un point coupé à la gorge , se laissa 
une fois mener par-dessous les bras au travers de 
l'église Saint- Jean , mugueter et attoucher, au grand 
scandale de plusieurs bonnes personnes dévotes, 
qui ail oient de bonne foy à ces processions. » La 
demoiselle de Sainte-Beuve, que TEstoile appelle 
k sainte veufve, était fille d'André de Hacqueville, 
premier président au grand conseil, et cousine du 
chevalier d'Aumale, qui en avait fait sa maltresse. 
Cette demoiselle, aussi remarquable par sa beauté 
que par la légèreté de sa conduite, joua un rôle assez 
peu décent dans ces processions nocturnes qui ser- 
Yaient de prélude à des collations plus scandaleuses 
encore. C'était elle qui disait, en parlant des fem- 
mes de bien royalistes, « qu'elle prenoit un singulier 
plaisir à voir ces, damoiselles crottées, qui s'en al- 
loient à la Bastille raccoustrer les hauts-de-chausses 
de leurs maris. » Pierre de TEstoile parait avoir 
copié presque mot à mot tout ce qu'il rapporte de 
la Sainte-Beuve dans son Journal de Henri 111, 
d'après une pièce du temps , intitulée : Conseil salu* 

YI. 15 
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taire d'un bon Français ouft? Pariséeus. (Voy. les 
Mim*. de la Ligue, édk. ancienne, t. III, p. 399 <et 
suiv. ) On pourrait aussi inférer de l'analogie 
textuelle des deux passages, que le Conseil salutaire, 
qpri fui imprimé au mois de juin 4 589, est sorti 4e 
la plume de Pierre de l'Es toile. Quoi qu'il en soit, 
l'aventure de la Sainte-Beuve, dans l'église Samt- 
J«n , où a n'y eust respect du lieu m de la com- 
pagnie qui cmpeschast certains attanchemens , » 
avait eu tant d'éclat -et causé tant de scandale, qwe 
les processions ne s'en relevèrent pas. On ne les 
vit reparaître qee le SA janvier; mais le nombre 
des personnes une* avait diminué , et T'en remar- 
quait seulement les «ofants du collège des jésuites, 
« lesquels estaient toœ nuds, » au nombre ée trois 
osats. (Voy. le Journal 4e$ choses >advetme* à Paris 
cité par Duteure , car tes journaux de Pierre de 
rJBstoile ne mentionnent pas même cette dermère 
procession.) ° 

. Les ligueurs,, qui avaient fait si grand bruit des 
nuams disaolues de ia cour, donnaient eux-mêmes 
l'exemple dé te débauche la plus éhoatée. « Ae- 
joufidbuy, écrivait Yhotmète Pierre de l'Eetoile en 
avril 158ft, brigander son prochain , massaerer ses 
plus proches, voler les autels, profaner les égfises, 
violer femmes et filles, ransonner tout le monde, 
c'est Tiexercice ordinaire >d'mi ligueur et la marque 
infaillible d'un catholique celé. » L'auteur du Con- 
seil salutaire d'm km Franom muco Parisiens <ne fait 
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que répéter, presque dans les mêmes termes, cette 
imprécatioa de Pierre de l'Efitoile contre las héros 
de la ligue : <c Les violerons des femmes ot allés 
de tous aages, dit-il, mesmes es temples saincts.* 
les sacrilèges des autels , cela n'est que jeu parmy 
eux; c'est vaillance et galanterie ; c'est nue forme 
essentielle d'un bon ligueur. » La plupart des dé- 
tails relatifs aux excès de tout genre commis par 
les ligueurs se retrouvent à la fois daas le Conseil 
wkutaire et daas le tournai de Henri III, comme m 

m 

ces deux ouvrages avaient été rédigés par la même 
mam« •Quand le duc de Mayenne , à la tète de l'ar- 
mée de l'Union , envahit les faubourgs de Tours et 
menaça œtte ville (Lundi 8 niai 1580) t «forent 
trouvées quelque quarante ou cinquante* tant fem* 
mes que filles/ qwi s'estoîeat cadrées dans uae 
eavie, lesquelles furent toutes violées, comme par 
tout le reste du. faubourg ; et mesmes dans l'église t 
quelques feuunes et filles r qui s'esteieut réfugiée^ 
pour se mettre en sûreté , furent forcées en la pré- 
seoee de leurs maris et de Leurs pères et mères f 
que ces bourreaux eotitraignoient d'assister à ce 
spectacle pour les outrager davantage* Xe vis te 
lendemain f ajoute l'auteur du Conseil salutaire , les 
Ucts qui estaient encore sur le carreau oà le vicaire 
me dît avoir veu jetter et traisner les filLes et les 
femmes par les cheveux. » Quand le chevalier d'Âu» 
male,œu6in du. duc de Mayenne, faisait des courses 
et butinait auteur de Paris, où il avait son quar- 

1 5. 
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tier général , « il entra en des maisons; où il ne 
trouva que quelques dames et damoiselles , femmes 
d'honneur et de vertu ,. lesquelles , en l'absence de 
leurs maris, gens de cœur et de qualité, il prit à 
force; et, après les avoir violées, les abandonna à 
ses soldats. » Au reste, dans ces malheureux temps, 
les gens de guerre, à quelque parti qu'ils appar- 
tinssent, huguenots ou catholiques, ligueurs ou 
royalistes, regardaient comme la meilleure portion 
de leur butin les femmes et les filles qui se trou- 
vaient dans une ville prise , et il était à peu près 
impossible de les empêcher d'exercer d'horribles 
violences sur les malheureuses qu'ils pouvaient sai- 
sir. Souvent, dans l'espace de quelques jours, une 
ville, un village, passait alternativement dans les 
mains des deux parties belligérantes, et chaque 
occupation de la place amenait de nouveaux vio- 
lemens; en sorte que les habitants ne faisaient que 
changer de bourreaux. L'armée royale, qui occu- 
pait, en 1589, les villages voisins de Paris, pour 
faire le blocus de la capitale , avait peut-être égalé 
les atroces forceneries qu'on imputait à l'armée 
ligueuse. Dans le Discours véritable de Vestrange et 
subite mort de Henry de Valois (Troyes, Jean Mo- 
reau, 4589, in-8°), l'auteur, qui s'intitule religieux 
de l'ordre des Jacobins, accuse le roi de répandre 
te vomissement de sa rage dans toutes les villes, telles 
que Pontoise, Poissy, Étampes, Saint-Cloud, etc., 
qu'il avait fait envahir par ses soldats : « Les filles 
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encore en bas âge, dit-il, et les religieuses ont esté 
violées, et les femmes forcées!» Cinq ans plus 
tard, lorsque le duc de Mayenne voulut avoir son 
armée sous les murs de Paris, pour être prêt à 
soutenir un siège et même à livrer bataille (décem- 
bre 1593), «les fauxbourgs de Paris , dit TEstoile , 
furent remplis de soldats qui y firent mille vilanies 
et insolences , forçans jusques aux vieilles femmes 
et filles au-dessus de l'aage de dix ans : de quoy 
sont faites force informations , mais point de puni- 
tion. » 

Les tribunaux étaient sans action et sans force 
contre les gens de guerre, qui devaient leur impu- 
nité à la complicité de leurs chefs, et qui, d'ailleurs, 
auraient traité les juges et leurs agents avec aussi 
peu d'égards que les bonnes gens qu'ils moles- 
taient à qui mieux mieux. Mais dès que la loi mar- 
tiale ne régnait plus seule, et quand l'autorité civile 
reprenait ses droits, les actes de violence et de 
débauche, qui se commettaient dans le peuple et qui 
arrivaient à la connaissance des magistrats, étaient 
promptement et sévèrement punis. On ne peut nier 
que l'exemple des abominables excès de la solda- 
tesque n'ait exercé souvent l'influence la plus oor- 
ruptrice sur des natures perverses, qui se croyaient, 
autorisées, en pleine paix comme en temps de 
guerre, à se livrer à leurs brutales passions. Ainsi, 
le viol était un des crimes les plus fréquents à cette 
époque, et il empruntait parfois aux circonstances 
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tin caractère pwtfceHef de Wreefté. Ce critae , il 
firut le reconnaître, ne se montra jamais moins rare 
que depuis ïa fermeture des lieux de débauche et 
FaboBtion de la Prostitution légale. W faïhrt que- le 
parlement (te Paris redoublât de vigifoace e« de ri- 
gueur, pour diminuer le nombre des attestais contre 
fa pudeur des femmes et surtout des enfants, a le 
mardy 23 décembre lôttëï, lit-on dans tes Journaux 
dfe Pierre PEfctoilë , ftit pendue en Grève te ser- 
inante d'un nommé Depras, bùïssier dfc 1* dn- 
quiesme chambre des enquestes , pour avoir vendu 
et livré entre' les mains d'un certain jeune homme 
une fort belle petite file de son logis -, âgée seule- 
ment de neuf à dix ans, que ce m&érabte, ayant en 
possession, avoi* vilainement forcée et gastée, an 
grand regret et despteisir dudit Depras , se» père> 

* 

et de tous ses parens. » -Mais on ne veil pas que 
fauteur du viol ait été découvert et fvmi. ta justice, 
en pareil cas*, n^arvatt 1 pourtant aucune indnfgenee 
en raison (te Ba ; qu-alftfé au prévenu , c» r e» 1 607, 
un notaire de Paris , nommé de ffésines *, « ayant mal- 
heureusement forcé une petite fillette, defaage de 
cinq à six ans , fiHe de Btafremoy l'apotiquafre, » 
Jetait réfugié en Flandre, oh il se croyait à l'abri 
des poursuites criminelles r son extradition fat 
obtenue par le roi, que ïénormité du fait avait 
engagé à en réctemer le châtiment. Ce notaire, à 
<yrà Ywt fit subit la question ordinaire et eatra- 
», ne voulut javtyisi s'avouer coupable, et 
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omhm il n'ébat accusé que par un seul témoin, 
on ne put le condamner qu'au bannissement. Fen- 
dant les horribles souffrances de ia torture, il ne 
cessait de protester de son innocence. : « Ah! pMtt à 
Dieu, lai dit le conseiller Faideau,, qui Finierro- 
geah, plût à Dieu d'être aussi innocent de tout pé- 
ché, comme je suis assuré que tu es coupable de 
oet acte, et qu'autre que toi ne l'a fait! Mais tu as 
hou bec, dont bien te prend! » Les yiols de cette 
espèce se renouvelaient aaaa cesse à Paris , mais en 
ne les connaissait pas tous r car les parents de la 
vîetîmè consentaient; souvent à ne pas se plaindae 
en jnetice, moyennant une somme d'argent, et ils 
devenaient ainsi complices de l' attentat accompli sur 
la. personne de l'enfant* Pierre de l'Eatoîle non* 
apprend qu'au mois d'août 4607, « fut constitué 
prisonnier à Paris, et mis aux prisons de l'Abbaye, 
le prieur des Fratii ignaramti, pmor avoir forcé une 
petite fillette âgée seulement de cinq ans et demy, 
fitte d'un courroyeur du Éauxbcrtmg Saint-Germain^ 
dès-Prés*; » mais fl ne nous dit pas que ce misérable 
ait reçu la peine de son crime. Qnand la partie 
plaignante, apaisée à prix, d'argent, abandonnait la 
cause et as déclarait satisfeite, la parlement asso** 
pissait quelquefois l'affaire, pour éviter le scandaks. 
Cependant il était un crâne abominable qui n'oh- 
fcmait ni grâce ni merci, lorsque la rumeur publique 
ta dénonçait aux tribunaux» : le crime de bestialité., 
dont l'absolution n'est fixée qu'à 9G tournois 4& 
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ducats 6 carlins dans te livre des Taxes de la cour 
de Rome , entraînait toujours la peine de mort en 
France , et ce crime étrange , qui aurait dû dispa- 
raître avec la barbarie, semblait, au contraire, 
se multiplier à la fin du seizième siècle. La juris- 
prudence était la môme à l'égard de cette mon- 
strueuse folie, dans tous les parlements de France : 
on brûlait l'homme ou la femme, avec la bête. 
Claude Lebrun de la Rochette , savant jurisconsulte 
beaujolois , dans son ouvrage intitulé : Les Procez 
civil et criminel (Rouen, Jacq. Hollant, 4647, 
in-4°), exprime ainsi les motifs de la condamna- 
tion et du supplice de la bête : a Ces animaux, 
' dit-il, ne sont pas punis pour leur faute, mais 
pour avoir esté instrumens d'un si exécrable mal- 
heur, pour raison de quoy la vie est ostée à la 
personne raisonnable.: estant chose indigne du 
conspect des hommes, après une si signalée mes- 
chanceté, et parce que l'animal iroit tousjours ra- 
fraischissant la mémoire de l'acte, qu'il faut sup- 
primer et abolir le plus qu'il est possible; c'est 
ponrquoy le plus souvent les Cours souveraines 
ordonnent que les procès de tels délinquans soient 
bruslez avec eux, afin d'en estaindre du tout la 
mémoire. » Ces sages précautions, l'effrayant ap- 
pareil du supplice , l'horreur qui s'attachait partout 
à la « damnable et brutale cohabitation de l'homme 
ou de la femme avec la beste brute , » l'inflexible 
rigueur des magistrats indignés, rien n'empêchait 
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néanmoins le crime de se reproduire, non -seule» 
ment dans les campagnes, mais dans l'intérieur 
des villes. Dans les Comptes de la prévôté de Paris , 
recueillis à la suite des Antiquités de cette ville , par 
Sauvai (t. III, p. 387), on trouve des détails cu- 
rieux sur l'exécution d'un nommé Gillet Soulart, 
qui fut brûlé à Corbeil avec une truie , en 4 465. 
Dulaure, dans son Histoire de Paris (t* IV, édit. 
in-42, p. 563),, avance audacieusement que ce 
Soulart était un prêtre; mais cette assertion n'est 
nullement justifiée par l'extrait auquel renvoie Du- 
laure. Il y est dit seulement que Gillet Soulart fut 
exécuté pour ses démérites , et que les dépenses de 

l'exécution montèrent à 9 livres 46 sols 4 deniers 

• 

parisis , savoir : 22 sols « pour avoir porté le pro- 
cès dudit Gillet en la ville de Paris , et icelui avoir 
fait voir et visiter par gens du Conseil; » 2 sols 
a pour trois pintes de vin qui furent portées au 
gibet, pour ceux qui firent les fosses pour mettre 
l'attache et la truye ; » 2 sols « pour l'attache de 
1 4 pieds de long ou environ ; » 6 livres 4 2 deniers 
à Henriet Cousin, exécuteur des hautes justices, 
« pour deux voyages qu'il est venu faire en la ville 
de Corbeil ; » 2 sols 4 denier <i pour trois pintes de 
vin qui furent portées à la Justice , pour ledit Hen- 
riet et Soulart, avec un pain;-» 7 sols 4 deniers 
« pour la nourriture de ladite truye et icelle avoir 
gardée par l'espace de onze jours , au prix chacun 
jour de 8 deniers parisis ; » 40 sols parisis à Robi- 
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net et Benriet, dite tes Fouqiuers frères, <r pe«r 
50* de bourrées et wterestepris sur le- portée Mer- 
saut et ieenx faire amener à te Justice de CorbeiF. 
Dutaure , qpi avait cherché des documents ana- 
logues dans les ardûves manuscrites de la Toarneâe 
criminelle, cke deax auâres supplices pour crime 
cfe bestialité, d'après les registres cotés Si et 4 05 : 
GuyotTuide fol pendu et brûlé, le 26 mai 4S46, 
« ponr cohabitation arec une Tache qui fat assom- 
mée avant l'exécution. » Jean de la Soûle fi* éga- 
lement brftlé vif, le 5 janvier 4556 r avec une 
liesse, qui fat aossr amommée, par faveur,, avamt 
d'être jetée dans le bâcher. Pierre de l'Bstoile ne 
eièe pas une sente exécution de ce genre dm» le 
Journal de Henri ////-mais ft en rapporte plnmem» 
qui eurent lien sens le règne de Henri IT. On doit 
en conclure que la pobce des moeurs était faite 
alors avec pins de soin, et que les tribunaux, 
qni comptaient tant d'hommes éclairés et respec- 
tables, se proposaient de corriger la dépravation 
dn siècle, c Quelque temps auparavant, écrivait 
Pierre de l'Bstoile an mois d'aoàt 4607, s'estoit 
commis un acte prodigieux, surpassant en abomi- 
nation tous les précédents : qui estoit d'unbomme, 
lecpsel, ayant en coaapagme d'une jmnent, en «voit 
en deux enfans ; pour laquelle abominatian ayant 
esté condamné à astre bradé tout vif avec sa ju- 
ment, en ayant apelé à Paris, la sentence, confir- 
mée par arrest dn parlement, fat renvoyée enr les 
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Meus pour y estre exécutée , et pour le regaré des 
deux tubas- r fast ordonné qne la Sot-bonne Ras- 
semblerait pour résoudre ce qn'on en amoît à 
fiai*. » I/Eatoëe a négligé* malheureusement d'en- 
registrer la sentence de la Sorbeime, et nous igno- 
rons si ces deux enfants forent brûlés avec leur 
infâme père. Nons somme» forcé néanmoins de 
mettre en doute , non la bonne foi dm chroniqueur, 
m» la réalité du fait extraordinaire qu'il a consigné 
dans sa» journaux» Pins loin, an mois do novem» 
tare de la mémo année, il écrit sur son registre : 
«■ Un jeune garçon condamné en ce mois, à la 
Townetle, à estre pendu et estranglé pour s'estre 
accouplé avec une jument, la jument assommée 
an pnd de la potence. » Différents arrête, relatifs 
an même crime, ont été cités par les crirainalistes 
fiança», notamment par R*pon T dans son Beemeil 
êCmrmsts noèabfes des Cours souveraines de Framc. 
lebran de la Rochette f qui rédigeait sou traité du 
IVarèr criminel du. temps de Henri IV, rapporte un 
arrêt dm parlement de Paris y rendu le 45 décembre 
4 MM a contre Claudine de Cuban, natifve deBozay 
an Bn«v accusée et convaincue' d'avoir commis cette 
brutalité avec un chien , fut pendue estrangfée et 
après brûlée avec le chien. Cet an-est est rapporté 
par DL Chenu, ajoute-t-il , et Tannée passée, 4609, 
par arreat du parlement de Dombés, fut exécuté, en 
la ville de Trevete, contre nu villageois coo vaincu 
de Paccoiutance d'une vache, » 
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La fréquence de ces procès affreux et de ces 
exécutions non moins horribles prouve assez , nous 
aimons à le répéter, que la magistrature française, 
effrayée de la corruption des mœurs, travaillait 
sans relâche à y remédier, en inspirant une terreur 

salutaire aux débauchés et à tous les ennemis de la 

* 

morale publique. Ainsi, là sodomie et les crimes 
hideux qui s'y rattachent, avaient beau se targuer 
de leur impunité à la cour, ils étaient poursuivis 
judiciairement avec une extrême rigueur, lorsqu'ils 
tombaient sous la coupe de la justice civile ou 
ecclésiastique. Il semble, .toutefois, que, pendant le 
règne de Henri III et de ses mignons, la peine de 
mort n'était point appliquée en expiation d'un 
crime qui s'abritait , pour ainsi dire , à l'ombre du 
trône. Ainsi, Pierre de l'Estoile raconte, sous la 
date du 30 janvier 1586, qu'un médecin piémon-* 
tais, marié à Abbeville, nommé de Sylva, était pri- 
sonnier depuis plus d'un an à la Conciergerie f « à 
cause de sodomie dont il estoit chargé par sa femme 
mesme , » lorsqu'il assassina un de ses compagnons 
de prison, à la table du geôlier; ce furieux, ren- 
fermé dans un cachot , s'étrangla en avalant des 
pelotes faites avec des lambeaux de sa chemise; 
son cadavre subit le supplice que ses crimes avaient 
mérité : il fut traîné à la queue d'un cheval dans 
les rues de Paris et conduit à la voirie, où on le 
pendit par les pieds. Dans les Remonstranees très- 
humbles au roy de France et de Pologne, publiées 
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en 1 588 , l'auteur, qui était un boa royaliste plu- 
tôt qu'uD ligueur, s'écriait avec amertume : « Par- 
leray-je de sodomies qui se commettent vulgaire- 
ment ?» Ce fut Henri IV qui enjoignit au parlement 
d'être sans pitié pour ces turpitudes, et qui fit re- 
mettre en vigueur l'ancienne pénalité : « Le mardy 
12 novembre 1596, dit l'Estoile ,. furent bruslés à 
Saint-Germain-en-Laye deux sodomites qui avoient 
vilené et gasté deux pages de M. le Prince* » Ce 
vice odieux, en dépit de l'exemple des courtisans, 
avait fait bien peu de progrès dans le peuple , qui 
tenait à honneur de s'être préservé de ce qu'il ap- 
pelait toujours la souillure italienne. Henri IV, 
nonobstant la réprobation éclatante dont il flétris- 
sait ces honteux désordres , n'était pas parvenu à 
en purger sa cour : « La sodomie , qui est l'abomi- 
nation des abominations, écrivait l'Estoile en 1 608 , 
y règne tellement , qu'il y a presse à mettre la main 
aux braiettes...... Dieu nous a donné un prince tout 

dissemblable à Néron, c'est-à-dire bon, juste, ver- 
tueux et craignant Dieu , et lequel naturellement 
abhorre cette abomination. Mais il né se trouve 
ancun en toute sa cour, ni cardinal , ni évesque , 
ni aumônier, ni confesseur, ni prestre , ni jésuiste , 
qui seulement ouvre la bouche (encores que ce 
soit proprement leur charge que celle-là) pour en 
dire et remonstrer quelque chose à Sa Majesté, de 
peur qu'ils Ont d'encourir la mauvaise grâce et 
malveillance de quelques grands , qu'on appelle les 
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Dieux de l& cowr. » Le mai à T aggrava enoore sous 
le règne suivant, et ne trouva pas de remèdes 
plus efficaces 7 mais le oeips de la nation , protégé 
par un noble sentiment de dignité bumame, ner 
se dégrada point en se livrant à œtfte déploraîble 
espèce de Proetôtutkm. 

Les lofe destinées à sauvegarder les mœurs et à 
punir tous les délite de fornication étaient fort ri- 
goureuses , mais on ne les appliquait pas toujours 
avec «»e égale mesure, Quelques-unes àlïaient jas* 
qu'à J'atiocîté, comme pewr laisser le juge régler la 
peine en raison des circonstances 'qui s'élevaient 
pour ou contre l'accusé* Ainsi , le rapt et la sédnc- 
tien pouvaient être punis de mort, lors même que 
le coupable offrait de réparer son crime par un 
mariage qui en oût détroit r effet, fin 1 £83 , le par- 
lement de Paris condamna au gibet un dlerc en 
Priais qui avait ongrdssé la fille d'un président aux 
enquêtes , bien que cette Bile, âgée de vingtaiéq 
ans , déclarât vouloir épouser son séducteur. (Voy. 
les Arnests notubks de la llôcheffaavîn , Kv. ffl, 
p. 891.) Un maître des comptes, que Pierre de 
TEstoHe ne nomme pas en disatft qu'il était de la 
vitle de Rennes en Bretagne ? se vit condamne r, 
par aroét du paiement , à épouser une veuve, àltfr» 
quelle il avait fait un en&mt sous promesse de ma- 
riage : « H fut dit, par son arrêt (ce qm est remar- 
quable), qu'il espouserok fout à ITiewe, ou, à faute 
de ce faire, que dans deux lièvres après nudy I 
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auroit fa teste tranchée : ce qu'il fat eoirtraiift 
d'effectuer, et forent mariés ce nu tin (1 8 septembre 
IGêb), dans 1'égfcse de Saiflt-fiarthéiettiy, à on» 
heures. Le président Mole 4uy en prononça t'arrest 
en oes wote : Ou mourez ou «épousez , telle est lt 
volonté et résolution de la Cour, d 

«C'était principalement daiis «ces aortes de procès 
qne la justice se montrait parfois trop accessible 1 
des influences de diverse nature. Il ne fallait que le 
crédit d'un grand seigneur pour peser sur la balance 
de Thémis et pour la foire monter ou descendre au 
gré dune vengeance, d'une paillardise ou de tout 
antre intérêt. Dans les causes concernant la police 
des mœurs , la Prostitution servait trop souvent de 
mobile k la sentence du juge, qui se faisait ainsi le 
complaisant de quelque personnage puissant ou qui 
obéissait eu secret à ses propres passions impudiques. 
Pierre de l'Estoile cite un exemple attristant de ces 
dénis de justice. Il vit à la Conciergerie , en 1 009 , 
une pauvre femme qui , depuis plus de douze ans, 
poursuivait inutilement devant toutes les juridictions 
te corrupteur et l'assassin de «a fille. Cette fille n'était 
âgée que de einq ans, lorsqu'elle avait été violée par 
un homme à la garde de qui te pauvre mère l'avait 
confiée, et la malheureuse créature, qni fut trouvée 
« gâtée de la grosse vérole , » en était morte entre les 
mains des barbier&et des chirurgiens. Non seulement 
cette mère désolée ne put obtenir la punition de l'in- 
fâme auteur du viol , mais encore on la condamna 
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elle-même à être fouettée comme coupable de négli- 
gence à l'égard de l'innocente victime, et on lai refusa 
toute indemnité pécuniaire en compensation du tort 
que lui avait causé la perte de cette enfant. Bien 
plus , le conseiller Baron , qui était rapporteur dans 
cette affaire, ne craignit pas de dire que Vêtait la 
mère elle-même, a qui ; avec son doigt ou avec quel- 
que cheville, avoit gasté et corrompu sa fille, én- 
cores qu'avec tels instruments, on ne puisse donner 
la vérole et les poulains , desquels il appert par le 
rapport des chirurgiens et matrones, daté du 24 juillet 
4599. » L'Estoile, qui avait eu communication de 
ce rapport, le conservait, disait-il, a comme mé- 
moire de la bonne justice de nostre siècle! » 

Pierre de TEstoile a consigné dans ses registres- 
journaux un exemple encore plus remarquable des 
prévarications de la justice de son temps. C'est un 
précieux document à joindre au chapitre où nous 
avons traité de la Prostitution dans la clémence 
(t. IV, p. 299). « Le mercredy 8 juillet 1609; fut 
pendu etestranglé, en la place de Grève à Paris, 
un vray vaunéant , nommé Lanoue , maquereau: de 
profession et qui avoit épousé une garse , atteint et 
convaincu d'inceste avec la sœur de sa femme , avec 
laquelle il couchoit ordinairement, et qui estait une 
autre garse, laquelle, encorequ'elle méritas* de tenir 
l'autre bout de la potence près son beau-frère , si en 

* 

fust-elle quitte pour assister au supplice , condamnée 
au bannissement et au fouet, qu'elle eut au pied de la 
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potence. On dkoit que M, le préskient de Jambeville, 
esmea de 8a beauté et grande jeunesse qui n'estoit 
que de quinze ou seize ans , avoit esté cause de luy 
sauver la vie, les juges concluant presque tous à la 
mort. Et est à noter qu'aussi tost qu'elle eust esté ex- 
pédiée, on la fit mettre dans un carrosse qui l'atten* 
doit et qu'on lui avoit envoyé exprès , ne manquant 
jamais les femmes de sa qualité (mesmement au 
temps présent) de faveur et de bonnes connois- 
sances. » Le carrosse qui venait prendre cette femme, 
au sortir des mains de l'exécuteur, était envoyé sans 
doute par le président de Jambeville , à qui la belle 
fustigée devait la vie. Ce magistrat, dont Mézeray 
vante la grande rigueur et la fermeté (Mr. chronoL 
de l'histoire de France, en avril 4602), s'était dis- 
tingué par de terribles exécutions contre les femmes. 
de mauvaise vie. C'est lui qui disait au président 
Séguier, en parlant des écrits mystiques de sainte 
Thérèse, qu'on commençait À traduire et à répandre 
en France : «Nous avons, vous et moi, fait fouetter 
cinquante maquerelles à Paris qui ne Favoient pas 
si bien gagné que ceste mère Thérèse dont on parle 
tant ! » ( Voy . le Journal de Henri IV, au 30 juill . 1 608 . ) 
Le parlement de Paris , v qui ne pardonnait pas 
aux vils pourvoyeurs de la Prostitution et qui pu- 
nissait très-gravement les excitations à la débauche, 
paraissait pourtant fermer les yeux sur les mauvais, 
livres et les gravures obscènes qui se vendaient 
publiquement, et jusque dans le* galeries du Palais. 

VI. 16 
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Jamais, à atiettasi époque f la féume> et le crayon 
p'ayaiept été phas licencieux, et a n'«n ré&dtait 
pas la moindre* poursuite montes ks auteurs, lad ar- 
tiatos, les imprwears et tes colporteurs. Chacun 
avait te àroit de publier, sans être inquiété r toutes 
Je* ordures, écrite* on figwées* qw o*tragea*e&l la. 
pwdew et salissaient l'imagination , pourvu que, 
dans ces satewieries* et ce* faéèses, comme oit tes 
appelait, it n'y ait pas la phis légère vçHéité allé- 
réaie ou d'athéisme. On eât dit que la morale et 
l'honnêteté dtes gews de Met* ne s'effarouchaient 
pas de» indécences ée la littérature et d& Fart. 
Ainsi, 0a voyait exposées, chez les marchands d'es- 
tampes, les igures de l'Àrétin, et, chez les hbrarres, 
les poésies obscènes de Sègognes,. de Morin, de 
Tbéopbie, etc. , qm forent pfrra tard réunies en 
votantes, sous les titres de la Muse folâtre , des Mises 
gaillardes, du Cabimt satyrique, etc. Le bonhomme 
Pierre de l'Estoile ue roagkeait pas do déposer cette 
note dans sas Begistres^journaux : « Le mardy 
49 aoest 4 6©8, j'ay troc que, pour 60 sols, de petites 
poortratctaies que y av ois, à de nouvelles figures de 
rAretro r faites par Teiapeete à Homme, vilaines, 
sale$ et impudiques tout omtre, qu'on fait passer 
icy sons le a*» des Amours dos dieux. Il y en a 
quatorze que chacun trouve bien ftictar, eneores 
que la bien ne puisse estre oè est le ma! f et les ay 
changées à B. L. N M à regret toutefois, mats qae 
j 'ay prises pour la monstre de la bouté de ce pudique 
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siècle. * L'Estoile rassemblait arasai, avec une fan- 
gueuse curiosité, toutes les facéties ordurières , en * 
prose et eu vers, qu'où imprimait librement et qui 
s* débitaient dans Les rue$ T sut les places publiques 
et notamment sur la place Dauphine, qui était con- 
struite depuis peu. La police ne prenait pas garde 
à ees innombrables pièces volantes, remplies de 
gravelures et de joyeuses équivoques, qui faisaient 
les délices du petit peuple comme des plus grandi 
seigneurs/ On laissait vaguer par toute la ville deux 
ou trois fous libertins, teks que le comte de Permis* 
skm et maître Guillaume, qui offraient aux passants, 
moyeimant <p»)qiHs sous, certains livrets de le» 
composition , renfermant des gravures infâmes et 
des polissonneries intolérables. Le débit de ees 
livrets était considérable, et personne n'y trouvait à 
redire : on jetait au feu le volume, dès qu'on Tarait 
feuilleté eu riant* 

Nous, avons néanmoins rencontré dans les Jour- 
naux de l'Estoile une saisie de livre, celle du traité 
de Sanckez, De rmtrimonio y qu'une ordonnance du 
parlement mit à l'index, e» 16*1, « pour estre le 
livre abominable, disait-elle, et la lecture d'iceluy 
mauvaise et pernicieuse. » L'Estoile était, par hasard, 
dans la boutique du libraire Adrien Perrier, quand 
le commissaire de police Langlois y vint c luy faire 
défendre de débiter ni vendre à l'avenir, à quelque 
personne que ce fust, » ce gros in-folio, qui avait 
été imprimé et réimprimé ouvertement, et s'était 

16. 
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vendu partout jusqu'à ce qu'on eut découvert à la 
* fin de l'ouvrage toute une doctrine sur la sodomie. 
L'Estoile, qui s'empressa d'acheter le livre défendu, 
avoue que le jésuite Sanchez y « traicte exquise- 
ment de ce bel art de sodomie, mais si vilainement 
et si abominablement, que ce papier, dit-il, sur 
lequel je l'escris en rougist; au surplus, en homme 
qu'il y a apparence qui en ait fort prattiqué le 
mestier. » Ce livre de Sanchez n'eût point été inter- 
dit, malgré tout ce qu'il contenait, si l'auteur avait 
été un cordelier ou un capucin plutôt qu'un jésuite, 
mais, dans tous les livres publiés par des jésuites, 
on croyait voir quelque maxime dangereuse pour 
la vie et l'autorité des rois. Il y avait un préjugé 
général contre la compagnie de Jésus , ses doctrines 
et ses écrits. Aussi , l'Estoile , qui vient d'acheter 
8 fr. le gros volume de Sanchez, relié en parche- 
min, « pour ce que j'aime les jésuites, » dit-il sar- 
doniquement, justifie son achat, en disant qu'il a 
voulu avoir ce livre, « non que le sujet m'en plaise, 
mais pour testifier de plus en plus la bonne vie et 
saine doctrine de, ces nouveaux prophètes agrafés 
par leurs proprés escrits, que j'ay accreus de ces- 
tuy-ci , et l'ay entassé, avec les autres qu'on trou- 
vera ramassés en bon nombre. » Au moment même 
où le parlement et la Sorbonne faisaient saisir à 
Paris l'ouvrage de Sanchez, on réimprimait, pour 
la troisième ou quatrième fois, la Somme des péchez 
ci le remède tficeuœ, du cordelier breton Jean Bene- 
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dicti, qui avait paru à Lyon en 4584, et qui n'avait 
pas ému le moins du monde les scrupules de l'Église 
et de la magistrature. Ce traité mystique , que Fau- 
teur avait eu l'impertinence de dédier à la sainte 
Vierge, renfermait pourtant plus de saletés et d'in- 
famies que le traité De matrimonio* Il est vrai que 
le Père Benedicti , dans son impure élucubration , 
s'était montré moins indulgent que Sanchez à l'égard 
de la sodomie, car il range parmi les péchés mor- 
tels le cas d'un mari qui se conduirait , vis-à-vis de 
sa femme, comme les rabbins juifs prétendaient 
l'autoriser en ces termes, que nous empruntons à 
la traduction latine, car le français du cordelier, 
selon Brantôme, qui s'en était scandalisé lui-même, 
« sonne très-mal à des oreilles bien honnestes et 
chastes » : Duabus mulieribus apud synagogam cm- 
questis se fuisse a viris suis cognitu sodomico cognitis', 
responsum est ab Mis rabbinis : Virum esse uoooris domi- 
num y proinde posse uti ejus utcunque libuerit, non 
aliter quam is qui piscem émit : Me enim tam anterio- 
ribus quam posteriobus partibus^ ad arbitrium vesci 
potest. La plupart des guides de la confession • et 
des traités canoniques sur les cas de conscience 
n'étaient pas plus timorés que la Somme des péchés 
du Père Benedicti , et les bons catholiques ne son- 
geaient guère à s'en formaliser. 

L'insouciance des magistrats, à l'égard des livres 
obscènes, avait produit un déluge de ces sortes de 
livres, qui se répandaient à profusion non-seulement 
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à Paris, mais encore dans les provinces; les près* 
«es de Rouen , de Lyon , de Poitiers et de plusieurs 
autres villes me cessaient de vomir une multitude 
de Facéties sales et licencieuses, que les porte-balles 
ou les bisouards >et les merciers colportaient jus- 
qu'au fond des hameaux las plus reculés. Ces 
monuments de la vieille gaieté française avaient 
une influence lâcheuse sur les mœurs , d'autant 
plus qu'ils oouraie&t de main en main sans distinc- 
tion de sexe ni d'âge. La police n'y trouvait pas à 
redire, pourvu que la religion et la royauté ne 
fussent point atteintes dans leurs principes fonda- 
mentaux. Un de ces livres de joyeuseté, le pins 
fameux de tous, le Moyen de parvenir, qui avait vu le 
jour vers 4609 on 164 0, eut deux ou trois éditions 
presque simultanées , et malgré l'audace de bien 
des propositions hérétiques, sentant le fagot , ce 
recueil de contes gaillards et de gaudrioles effron- 
tées ne fut pas supprimé par la censure ecclésias- 
tique, ni par ordonnance du roi,, ai par arrêté du 
parlement; l'auteur, Btaro&ldede Verville, qui, bien 
que chanoine de Tours, -avait toujours eu de la 
sympathie pour la Ré formation et pour les réfor- 
més, ne fat pas même inquiété; il ne s'était pas 
nommé sur le titre de son Moyeu de parvenir , mais 
on savait son nom , et ie chapitre ^ dont Beroalde 
était membre, n'eut pas besoin de dénoncer à l'ar- 
chevêque de Tours le libertin, qui s'était inspiré des 
écrits de Rabelais , et q«i avait même , disait-on , 



X 



DE LA MtOSnrUTION. St7 

fait son profit d'un ouvmgé inédit de tnéttre Fran- 
çois. Certes , le Jbj/e» <fe parvenir, ce /En t*cttet7 de 
rm/stères auùkerdiqims , n'est pas moins hardi que le 
^roigurtua et le PtuUtgruel; il est , aussi , bien plus 
ondfcrier , bien pins cynique , et pourtant il n'eut 
rien à démêler avec la Sorbonne ni avec le parle- 
ment. Ce furent les polissonneries et les gravelures 
qui sauvèrent le livre et l'auteur, qu'on aurait brû- 
lés Fun et l'antre, ai l'époque avait été moins portée 
aux turlupinades > aux satires et aux contes gras. 
Ces contes-là, dans lesquelles moines et les nonnains 
jouaient la rûle ordinaire que leur attribuait la ma- 
lice dn peuple depuis l'origine des couvents, n'é- 
taient pas, il faut le oonstater, pins étranges ni plus 
soandalebx que les faits qui se passaient tous les 
janes sous les yeux des lecteurs du Moym de par- 
venir; ainsi, Pierre de l r Estoile, qui se piquai t d'écrire 
l'histoire contemporaine et qui ne fais ait qu'enregis- 
trer curieusement les bruits de la ville et de la cour, 
-consignait dans ses Journaux, en février 1640, une 
aventure -que» Beraalde aurait pu ajouter, sans y 
changer un mot , à son joyeux Moyen ée parvenir : 
« Une bonne dame de ceste ville, qu'on avoit mise 
depuis peu aux Filles Repenties, dit et confessa, ces 
jours passés, à un mien amy qui l'y alla veir, que, 
dès la deuxième nuict qu'elle y estoit entrée , eHe 
avoit en la compagnie d'un prestre qui avoit cou- 
ché entre : une antre repentie et elle , ^t <qn*ils 
ne ohàmoiènt point là dedans de ceste besongne, 
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pourvu que ce feussent prostrés et gens d'église: 
qui estoit la raison pour quoy ou les appeloit les 
consacrés. Le mesme me coûta qu'un homme de 
qualité de ceste ville l'avoit voulu souvent desbau- 
cher pour le mener eu telle religion de femmes d'icy 
autour qu'il voudrait, et qu'il le mettrait à mesme 
pour jouir tout à son aise et coucher avec celle qui 
luy viendrait plqs à gré, mesme depuis huit jours à 
Longchamp et à Gif, où on besongnoit plus libre- 
ment qu'au plus célèbre bordeau de la ville de 
Paris. » 

Quoique l'Estoile ait ajouté foi au témoignage de 
son ami qu'il avait toujours connu pour « un homme 
craignant Dieu,» on peut taxer d'exagération ce récit 
qui ne repose que sur un ouï-dire. Cependant, il est 
certain que les religions de femmes étaient si relâ- 
chées à cette époque, qu'il fallut les réformer la 
plupart dans le courant du dix-septième siècle. Ce 
relâchement et les désordres qui en étaient la con- 
séquence naturelle remontaient au temps des guer- 
res civiles et surtout de la Ligue , où les couvents 
logeaient sans cesse des gens de guerre et subis- 
saient parfois le triste sort d'une ville prise d'assaut; 
mais ordinairement les ligueurs entraient en com- 
position avec les religieuses, et celles-ci offraient 
aux soldats de la Sainte-Union une hospitalité toute 
' fraternelle ; l'abbesse ou la prieure donnait l'exem- 
ple à ses nonnes, et pourvu qu'elle ne fût pas trop 
laide ni trop vieille, elle se mettait bientôt d'ac- 
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cord avec le chef de la troupe. C'étaient alors des 
banquets, des chansons et des orgies, qui duraient 
tant que la maison des filles du Seigneur avait une 
garnison. 11 fallait enfin se séparer, après cette belle 
vie : les gentilshommes remontaient à cheval pour 
aller à l'ennemi ; les sœurs avaient alors le loisir 
de vaquer à leurs devoirs et de revenir à la règle 
de leur communauté. Puis, le lendemain peut-être, 
une autre troupe de catholiques passait par là, et le 
couvent accueillait ses nouveaux hôtes avec le 
même empressement et la même urbanité. Nous 
avons vu comment Henri IV et ses officiers s'étaient 
établis, avec tous les droits de la guerre, dans les 
abbayes de Maubuisson, de Longchamp et de Mont- 
martre. On comprend que l'habitude de vivre avec 
des soldats avait terriblement compromis la chas- 
teté monastique. Les religieuses s'accoutumaient si 
bien à cette existence voluptueuse et mondaine 
qu'elles ne craignaient pas d'enfreindre leurs vœux 
et de quitter le régime claustral. Pendant que Paris 
était au pouvoir de la Ligue , en 4 593 , « on ne 
voyoit autre chose au Palais et partout, dit Pierre 
de l'Estoile, que gentilshommes et religieuses ac- 
couplés, qui se faisoient l'amour et se leschoient le 
morveau. » Ces religieuses éhontées, qui se pro- 
menaient avec leurs amants dans les lieux publics, 
« aussi vilaines et desbordées en paroles qu'en 
tout le reste , » portaient sous leur voile, qu'elles 
avaient conservé comme le seul indice de leur pro- 
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f essieu, « vrais habite des putains e* ocnirtuannes , 
estant fardées, musquées et pouJkfcréea- » Les pié~ 
dicateurs tonnaient en vain contre ce scandale, et 
le Père Commolet, qui se démenait, ainsi qu'un 
possédé, dans sa chaire, traitant de vilaines et de 
putains ces malheureuses pécheresses, appelant 
leurs complices vilains ruflfais et bouffons, criait à 
tue4éte que le peuple devrait leur jeter des pierres 
et de la boue au visage , comme il ferait à des 
femme» de mauvaise vie et à de vils débauchés, qui 
oseraient se montrer en pàein jour hors de tours 
repaires de Prostitution. 
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Sommaire. — La tolérance des lieux de débauche. — Inconvé- 
nients do ce système de police. — Opinion de Montaigne. — Le 
minîstae Gayet se fait l'avocat des bordeaux. — Soo Ditcour» 
contre les dissolutions publiques. — Ce discours saisi dans les 
mains ,de l'imprimeur Robert Estienne. — Cayet déposé par le 
consistoire. — Accusations des protestants au sujet du livre 

- qu'on lui attribuait. — D'Àubigaé prétend que Gayet avait lait 
deux livres infâmes, au lieu d'un. — L'opinion de Cayet fondée 
sur l'autorité (fun pape. — Ordonnance royale de 4588 contre 
les bordeaux. — Ordonnances prévôtales de 4649 et de 4686; 
pour l'exécution de ledit de 4360. — Les rufiens de Paris, à la 
fin du seizième siècle. — Le conseiller Jean Levoix et sa maî- 
tresse. — Le capitaine Richelieu. — Désordre de la police des 
mœurs , en 4 6 1 4 . — La maison du président de Hartay. 
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L'ordonnance de 1 560, qui avait prononcé r«fo+ 
fàkn des Jbonkaux, continuai* d'être en yigneur, 
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quoiqu'elle ne fût pas très - exactement exécutée; 
mais, de temps à autre, une série de mesures 
rigoureuses exercées contre la Prostitution et ses 
méprisables agents prouvait avec éclat que le prin- 
cipe de la loi prohibitive ne serait point aisément 
abandonné par les magistrats, qui croyaient la mo- 
rale publique intéressée au maintien de cette loi. 
Cependant le système de prohibition absolue à 
l'égard des lieux de débauche avait produit des 
effets tout aussi déplorables que ceux de 4a protec- 
tion légale qui avait été si longtemps accordée à ces 
repaires. Le nombre des femmes perdues n'avait 
pas diminué : on peut même affirmer qu'il avait 
augmenté ; les grands bordeaux d'ancienne fonda- 
tion avaient été supprimés; mais une foule d'autres, 
cachés dans l'ombre ou déguisés sous les apparen- 
ces les moins suspectes, s'étaient formés secrète- 
ment aux dépens des vieux fiefs de la Prostitution, 
qui ne pouvaient avoir qu'une existence recon- 
nue et patente. On conçoit sans peine que ces ca- 
gnards, comme on les appelait alors, n'étant plus 
sous l'œil et la main de l'administration municipale , 
devenaient d'infâmes brelans et d'horribles coupe- 
gorges, où les malheureux qui s'y laissaient entraîner 
perdaient souvent leur bourse, leur manteau et 
même leur vie. Quant à leur santé , il n'en était pas 
question , et la maladie vénérienne , la plus horrible, 
la plus incurable, veillait nuit et jour dans ces bou- 
ges affreux. Il y avait bien des filles de joie fouet* 
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tées, marquées, rasées et bannies à perpétuité; il 
y avait des maquerelles promenées sur un âne , 
mises au pilori et condamnées à l'amende; il y 
avait des ruffiens et dçs berlandiers fustigés , empri- 

■ 

sonnés , envoyés aux galères : mais le châtiment de 
l'un ne rendait pas l'autre plus sage, et, quoi qu'on 
fit pour conjurer le fléau de la Prostitution, il éten- 
dait sans ce&e ses ravages et ses souillures dans le 
sein des villes, et il semblait, comme la peste, se 
plaire à braver tous les efforts de la prévoyance et 
de la sagesse humaines. 

Les faits ne démontraient que trop la nécessité de 
rétablir la Prostitution légale, pour échapper à la 
Prostitution libre et secrète. Les législateurs reculè- 
rent devant le scandale de cette nécessité, et ils 
n'osèrent pas toucher à l'ordonnance de Charles IX; 
mais, en même temps, comme nous l'avons déjà 
dit , tout en maintenant le principe de la loi , ils ne 
se refusèrent pas à la flaire fléchir jusqu'à la tolé- 
rance des bordeaux. Nous ne savons pas à quelle 
époque cette tolérance fut admise par les règlements 
de police locald; il faut supposer, néanmoins, qu'elle 
était en pratique à Paris sous le règne de Henri III. 
On trouve , dans les écrits de la fin du seizième siè- 
cle, la mention formelle de certains bordeaux qui 
avaient assez de notoriété , pour que leur établisse- 
ment ne pût subsister qu'avec l'autorisation tacite 

de la prévôté et du Chàtelet de Paris. Pierre de 

i 

l'Estoile, dans un passage de ses Journaux que nous 
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avons cité ptas haut r fait allusion, aoi pirn célèbre 
bardeau de la eapitate, maïs il ne le nomme pas. 
Nous ignorons donc en quels endroits la Prostitu- 
tion toJerék avait élu domicile, et nées sommes dis- 
posés à croire que. les mes et les places qui lui 
forent affectées autrefois par privilège retombèrent 
peu à pet* sons sa servitude. Cependant ees mau- 
vais lieux , dont le nombre avait été bien restreint et 
qui étaient soumis à certaines conditions de surveil- 
lance intérieure T ne suffisaient plus à l'accroisse- 
ment des passions honteuses et aux débordements 
de la lubricité : la Prostitution, au lien de se ren- 
fermer dans l'étroit espace qu'on lui accordait , au 
lieu d'accepter le patronage occulte de l'édilité pa- 
risienne , ne connut plus» de limites et envahit tous 
les quartiers 7 toutes les rues , toutes les maisons de 
la ville. Elle avait surtout des centres contagieux 
dans les Cours des Miracles, où elle se faisait un 
asile inaccessible à la Moi : c'était là que le vice 
pouvait braver impunément la pudeur publique; 
c'était là que le crime pouvait laver ses mains san- 
glantes dans la fange de la débauche. 

L'abolition des bordeaux n'était pas tout à fait 
étrangère à ce déplorable état de choses ; beaucoup 
d'hommes éclairés et pieux le pensaient et se gar- 
daient bien de le dire. Michel de Montaigne , qui 
disait tout ? n'a pas osé toutefois nous faire con- 
naître son opinion sur cette question sérieuse de 
morale et de police; mais on doit présumer que 
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m» avis étaifc conforme à celai qm'il attrifatoè à an- 
otav, dans ce passage de ses Essais, publiés pour la 
première fois, en 4 580 (Bordeaux ,MUlanges ; & roi. 
in - 8 ) : « Ce que nous appelions honnesteté, dit-il 
(liv. H y cb. 42), de n'oser faire à descotrvert ce 
qai nous est bon n este de faire à couvert, ils (les 
stoïciens) l'ap peloient sottise; et de faire le fin à taire 
et desavouer ce que nature, constante et nostre de- 
sir 7 publient et proclament de nos actions , ils t'es» 
timoient vice : et leur sembtoit que c'estoit affoler 
tes mystères de Venus, que de les exposer à la 
veue du peuple , et que tirer ses jeux hors du ri- 
deau , c'estoit les avilir : c'est chose de poids que 
la honte, la recela tion, réservation, circonscrip- 
tion j parties de l'estimation : que la vohrpté très- 
mgénieusement faisoit instance, sous le masque de 
la vertu , de n'estre prostituée au milieu des qnar~ 
retours 7 foulée des pieds et des yeulx de la coin** 
mune, trouvant à dire là dignité et commodité* de 
ses cabinets accoutumés. De là disent attlcims que 
d'ester les bordels pubficquag , c'est non-seulement 
espandre partout la paillardise qui estoit assignée à 
ee lieu -là, mais encore aiguillonner les hommes 
vagabonds et oisifs, à ce vice, par la malaysance. * 
Montaigne , en sa qualité d'ancien membre du par- 
lement de Bordeaux , ne pouvait se prononcer ou- 
vertement contre "une loi qui passait pour une des 
pins excellentes de la jurisprudence française et 
qui recevait tous les jours son application sur quel- 
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que point du royaume; mais il avait des vues trop 
hautes en philosophie et en politique , pour ne pas 
déplorer tout bas un remède qui était pire que le 
mal. 

Ce ne fut donc pas lui qui essaya d'élever la 
voix pour plaider la cause de la Prostitution légale 
dans l'intérêt des mœurs publiques et pour deman- 
der le rétablissement des anciens privilèges de la 
débauche ; ce fut , dit-on , un savant ministre de la 
religion réformée , Pierre-Victor-Palma Cayet , qui 
jugea utile de rendre au vice un domaine circonscrit 
et borné, où il pourrait épuiser ses poisons, sans in- 
fecter la partie saine de la population. Cayet , né de 
parents pauvres à Montrichard en Touraine , avait 
acquis des connaissances très-étendues dans toutes 
les sciences et même dans celles qu'on appelait oc- 
cultes et diaboliques; il s'était occupé de magie et 
il se vantait de communiquer avec le démon qui lui 
avait donné le don des langues. Son savoir im- 
mense , plutôt que sa démonomanie , le fit attacher 
comme prédicateur à la maison de la princesse 
Catherine de Navarre. Il avait déjà composé plu- 
sieurs écrits de magie , de polémique religieuse et 
d'histoire , lorsqu'il s'avisa de vouloir se poser en 
réformateur des mœurs et de rédiger un Discours 
contenant le remède contre les dissolutions publiques, 
présenté à messieurs du parlement. Ce Discours n'était, 
selon lui, que la traduction ou la paraphrase d'un 
opuscule italien, imprimé quinze ou vingt ans aupa- 
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ravant, sous ce titre : Discorso del remedio délie pu- 
bliche dissolution^ et sous le nom du célèbre Nicolo 
Perotto, archevêque de Siponto. Il est probable 
que Cayet ne s'était pas contenté de traduire son 
auteur et qu'il avait mis beaucoup du sien dans 
cette apologie de la Prostitution légale. On a pré- 
tendu que Cayet menait alors une vie débauchée 
et « qu'il s' es toit porté peu honnestement à. l'endroit 
d'une damoiselle. » Cette accusation , formulée par 
Colomiés dans sa Gallia orientalis (p. < 44) , n'a pas 
un rapport très-direct avec le projet que le prédi- 
cateur de madame Catherine nourrissait alors de se 
faire le restaurateur dès bordeaux. Seulement, le 
mémoire, qu'il avait rédigé dans ce but, renfermait 
des considérations morales , économiques et porno- 
graphiques, qui n'étaient pas trop en harmonie avec 
le caractère et la robe de l'auteur. Il logeait , dit-on, 
dans un cabaret de la rue de la Huchette , lequel 
est qualifié de bordeau signalé, dans les Mémoires de 
la Ligue (ancienne édit., t. VI, p. 347), et il y resta 
plus de trois mois avec un magicien fameux qu'on 
nommait le juge de Coudon. C'était dans le courant 
de l'année 1595, et, dès cette époque, les réformés 
soupçonnaient Cayet de vouloir, par calcul d'am- 
bition, se convertir au catholicisme. Cayet, ayant 
achevé son livre sûr les mauvais lieux et sur lia 
nécessité dé les établir dans tout État bien policé, 
le fit copier' par son scribe et y ajouta de sa propre 
main quantité de notes grecques et latines ;' ce m a- 
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mieenU^ aima tprôparé pour risprBssiaa^ lut aèifié 
à am imprimeur praÉestant^ Robert Eatanme^ -qui 
panait uk(w hésité. à le mettre iboob puasse <#t tpi 
eoasalfca on aiaî oommim, âna3Hpp©séqi»ec4taBai 
devait réfee Bien* de »TBstaiïe , avec qui C*y et avait 
lié «ne xociétéjplus étroite qu'avec peeanM* Hor* 
nfettu ««pendant, que île mamascrat fat dérobé tartre 
lesc maing de fl ? wpiàflMur int qne Ca yett ms râtacoufié 
da dibfifftmage deisaafcuii coafiktoire cte ;mint8tres sé- 
fermés qui entendirent «des tômom^iirtemïjçètteaft le 
paémeiro^laccmdanMiàreat cotmmeasitearidhiniivre 
ezééraWe,, quoique Cayet souffert a¥ee*énergie qne 
oe Imre^ :qu T il avait de droit de posséder idans son 
étala, (était k< «reaepàii» • de -boas pemèdee eoertaeila- 
catttmenee. 11 aefansha vivea^t à Robert IhtieBiie 
de l'arair trahi : *a Moaisieur^ je ne rpoas *i parât 
trahi, répondit l'imprimeur; j 7 flatté sûrpr» parun 
autae que j'seatimais tan autre moi-même. Sériai 
jamais dit que veasten Jfuasiez l'auteur^ et irons aon- 
ime gue ije tous avais promis de me 1^ ntoatoer A 
perBonae^n {(jC/tffoiifl%cc nroeattafr*, par Pahna Cayet, 
AMBfiiliaiiaëe 4A9&) 

<Ga$tii, «qui venait dlôtre déposé «oleimeHameiit 
par le consistoire,, (déclara sur-le-champ qu'il se 
réunissait à la roligUm œatbûbqiie et romaine, et 
quitta le senvice de JauBœar du roi. Le traité mor 
rétablissement dâs bordêmux ne M pas imprimé, et 
4es wiaistaBB évangéliqfue*, qui avaiwrt lemaouscrit 
origiual, an rfirent nne mmanb permanente «Hâta» 
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l'honneur de l'écrivain , lequel devînt docteur de 
la Faculté de théologie et ne s'en fivra pas moins 
aux sciences occultes* On assurait qu'il s'était donné 
du diable et qu'il avait signé de son sang un con- 
trat avec te prince des ténèbres. Les protestants le 
poursuivirent, il est vrai, de calomnies et de satires, 
dans lesquelles reparaissait toujours le détestable 
livre, que personne n'avait vu 7 excepté l'imprimeur 
ftûbert Ëstienne, Pierre de l'Estoile, et les membres 
du consistoire. Voici comme FEstoile, qui fût soup- 
çonné d'être le véritable auteur de ce livre, en parle 
dans ses Registree-journanx : a En ce temps mesme 
et sur la fin de l'année (1 595), on ministre de Ma» 
dame, nommé Pierre- Victor Cayet, abjura la reli- 
gion et quitta le ministère pour se faire prebstre 
catholique rommain; brouilla force cay ers de papier 
contre les ministres, ses compagnons, qui l'aocusoient 
d'avoir commencé sa conversion par le bordeau , 
car ils produisoient un livre qu'il avoit fait pour la 
permission et tolérance desdits bordeaux , dont fust 
fait ie quatrain suivant. : 

Cayet , se voulant faire prétoire, 
A monstre qu'il a bon cerveau; 
Car il veutt, avant que de Pestre, 
Faire reetabiir le bordeau. » 

Ce passage donne à entendre que Pierre de l'Es- 
toile connaissait le livre et qu'on en avait tiré des 
copies; mais Cayet n'avoua jamais que 6e livre fty 

17. 



260 HISTOIRE 

véritablement son œuvre, ce qui permet de penser 
qu'il rougissait de l'avoir fait. Agrippa d'Aubigné, 
qui ne pardonnait pas à Cayet son apostasie , en ra- 
conte ainsi les motifs dans son Histoire universelle 
(t. III, liv. iv, ch. 41) : « Avint aussi que Cayet, 
travaillant à la magie , quelque temps après fut dé* 
posé, estant aussi accusé d'avoir composé deux 
livres , l'un pour prouver que, par le sixiesme com- 
mandement, la fornication ni l'adultère n'estoient 
point défendus , mais seulement le péché d'Onan 
(sola masturbatio inhibita) ; l'autre estoit pour prou- 
ver la nécessité de restablir partout les bordeaux.» 
D'Aubigné ne cessa pas de vilipender Cayet au sujet 
de ces deux ouvrages, qui n'en faisaient qu'un seul, au 
dire de l'auteur des notes sur la Confession de Sancy 
(p. 58 de l'édit. publ. par Leduchat, en 1744, à la 
suite du Journal de Henri III). Mais, dans la Confes- 
sion de Sancy, d'Aubigné revient sur les deux livres 
avec une persistance qui témoigne d'une conviction 
bien arrêtée : « Nous n'eussions point tenu entre les 
péchez, fait-il dire à son héros, le sieur de Sancy, 
la simple fornication ni l'adultère par amour, sui- 
vant le cahier de Cayet en son docte livre du resta- 
blissement des bordeaux et sa docte dispute sur le 
septiesme commandement. . * Ce septiesme comman- 
dement, qui est Non mœchaberis, défend seulement 
le péché des enfants d'Onan, cht jwi^evetr dérive, 
selon cette théologie moderne, àxo rov polxov et 
X&ir, ?wod est Iwmidum fundere. » Dans le \ Baron de 
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Fœneste, d'Aubigné tient toujours pour deux livres , 
quoique cette facétieuse satire ait été composée 
depuis la mort de Palma-Cayet : a Le chassastes-vous 
pour la magie? demande le baron. — Il ne fut, au 
commencement , répond Enay, qui n'est autre que 
d'Aubigné lui-même, accusé que de deux livres, 
l'un par lequel il soustenoit que la fornication ni 
l'adultère n'estoient point le péché deifendu par le 
septiesme Commandement, mais qii'il deffend seu- 
lement zo poL^or ££v€ir, voulant toucher le péché 
d'Onan , et là-dessus eut la sacrée Société (la Com- 
pagnie de Jésus) pour ennemie ; l'autre livre estoit 
de restablir les bourdeaux. » Le chapitre (liv. II, 
ch, 22) se termine par un abominable sonnet, qu'on 
retrouve aussi, à la fin de la Confession de Sancy, 
sons ce titre : Syllogisme expositoire sur la controverse 
si l'Église est des éleus seulement. Ce somiet, dont le 
trait final est imité d'un passage du Passavant de 
Théodore de Bèze, applique à l'Eglise romaine les 
paroles du prophète Ezéchiel , au sujet de la femme 
quœ divarkavit tibias suas sub omni arbore; ce son- 
net, inspiré par l'abjuration de Palma-Cayet, rappelle 
que cet apostat « voulut loger les putains en fran- 
chise, » lorsqu'il était encore huguenot : 

Catholique, il poursuit encor son entreprise. 

Agrippa d'Aubigné, qui était l'ennemi personnel 
du pauvre Cayet et qui ne cessa jamais de vomir 

17* 
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contre lui les plus atroces injures , croit pouvoir le 
qualifier ainsi : 

L'avocat des putains, syndic des maquereaux. 

Enfin , dans un autre endroit de la Confession de 
Sancy, d'Aubigné remet encore sur le tapis un des 
deux livres de Cayet, en parlant du grand pape 
Sixte V, « qui osta les bordeaux des femmes et des 
garçons, faute d'avoir lu le livre de M. Cahier. » 
On peut, d'après cette phrase, inférer avec quel- 
que probabilité, que Cayet, dans le Discours qu'il 
se proposait de présenter au Parlement et qu'il avait 
farci de citations grecques et latines , s'était occupé 
de toutes les espèces de débauche chez tous les 
peuples et à toutes les époques , et qu'il n'avait pas 
oublié de mentionner, à l'appui de son opinion, 
l'autorité du pape Sixte IV (et non Sixte V), auquel 
on attribuait l'établissement des lieux de prostitution 
consacrés à Tune et l'autre Venus. Lupanaria utrique 
Veneri ereœit , avait dit le savant Corneille Agrippa 
de Nettesheim , dans une des premières éditions de 
son célèbre traité De vanitate et incertitudme scientictr 
rum (ch. 64, De lenocinio)-, mais il modifia depuis 
cette assertion un peu hasardée et se contenta de 
rappeler que ce pape débauché avait construit à 
Rome un noble bordeau : Romœ nobile admodum 
lupanar eœtruœit. (Voy., dans le Dict. hisL et crit. 
de Bayle, l'art, de Sixte IV.) 
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Les* pians poiroograpkkpMs des Faim» Càfeti ne 
furent donc pas* soumis à L'esanaeni dii parlement et 
à: l'appréciation des jtfges compétente*;: H n'y en* 
aiumne réforme, aucune inno ration, dans la pelics 
des, mœurs r ai quelques mandats' liewx restèrent 
ouverte avec l'agrément tacite; des: lieutenant» civil 
et crimneL Cependant il est permis (te soupçonner 
que de graves abus avaient eu lieu dans cette; telé»- 
rance arbitraire de certains, asiles de la Prostitution* ; 
nous sommes porté à croire que: le» commissaires 
enquêteurs ou leurs agents, recevaient parfois des 
redevances pécuniaires ou. des présente,» de la paît 
des* méprisables ordonnateur» de la débauche",, car 
une. ordonnance de Henri III r datée du* loi octobre 
iS&8i„ BQHft Laisse attendue qwa, dans plusieurs 
ckcoostanrtes-, le& roagisteate* avaient négligé d'apt- 
pliqiuec l.'édit de 1560 concernant tas; bordeaux, et 
s'étrâfcaaonirés Jworables ara intérêt», impute 
gens; dépravés qui vivaient de la. Plrostilaatiûm.Daais 
cette ordonnance a confire le&blasphémateuisvben- 
laadàera, taverniwra v cabaretifiits; ? bas teteurs e* ponr>- 
awaaiesr faisans exercice de: j^us diescihi^ «on^dmt 
remarquer le & deux paragcapltes suivante; : et Défend 
h tous* tenir. ht>rdean* r brelan* et- jeux; de: dnrc, que 
veut eetre punis exiittondinakemenh sans* diasiaam- 
latiefiû ni oaanwiemee dfcsr j*ige& et à peine cte piwaj- 
tan, de; lai«Si office»., — Défend: à, tairo parepniétairee, 
de louer Marais» v aineu à gpne, titan fenaerefi nomt- 
ma» T et net aouffirir en kelJtest aucun manrais train 
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ou bordeau secret ne public, sur peine de soixante 
livres parisis d'amende pour la première fois, et de 
six vingts livres parisis pour la seconde, et, pour la 
troisième fois , de privation de la propriété des mai- 
sons. » (Voy. les Edicts et ordonnances des rois de 
France , recueillis par Ant. Fontanon et augm. par 
Gabr. Michel, édit. de 1610, t. IV, p. 243.) Il 
y avait donc eu connivence entre les juges et les 
parties intéressées, pour que le roi enjoignit aux 
premiers de se garder de toute dissimulation dans 
la recherche et la poursuite des bordeaux secrets 
et publics. Cette ordonnance royale ne fut pas ob- 
servée plus scrupuleusement que les autres , et la 
Prostitution , cet exutoire nécessaire des passions 
honteuses qui fermentent toujours dans une grande 
ville , avait continué à trouver un gîte chez les étu- 
vistes , les barbiers , les hôteliers , les cabaretiers 
et les logeurs, quoique les maisons assez mal famées 
de ces gens-là fussent exposées à des visites domi- 
ciliaires de jour et de nuit , que les commissaires 
examinateurs du Châtelet étaient tenus de faire, 
mais qu'ils ne faisaient pas souvent. « Il y eut tou- 
jours, dit Delamare (Traité de la Police^ 1. 1, p. 525), 
beaucoup de particuliers assez corrompus ou inté- 
ressez pour louer leurs maisons en tout ou en partie 
pour cet infâme commerce. Le magistrat de police y 
pourvut, en renouvellant de temps en temps la pu- 
blication des règlements et les remettant en vigueur, 
pour l'exécution , par des nouvelles ordonnances. » 



r* 
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Delamare cite d'abord une de ces ordonnances , 
datée du 49 juillet 1619 et rendue par messire 
Henry de Mesmes, seigneur d'Irval, conseiller du 
roi , lieutenant civil de la ville , prévôté et vicomte 
de Paris. Le procureur du roi s'étant plaint que 
« plusieurs personnes de mauvaise vie logent et se 
retirent en cette ville , font des bordels publics , 
qui causent plusieurs voleries, meurtres et assassi- 
nats , » le lieutenant civil faisait défenses expresses 
a à toutes personnes, de quelque qualité et condition 
qu'elles soient , de loger et retirer en leurs maisons 
aucunes personnes de mauvaise vie, sur peine de 
perte des loyers qui seront aumosnez aux pauvres 
enfermez, mesme leurs maisons estre louées à la 
diligence du procureur du roy , pendant le temps 
de trois années, et les deniers en provenans estre 
baillez et délivrez ausdits pauvres enfermez. » En 
même temps, le lieutenant civil ordonnait « à tous 
vagabonds , filles desbauchées , de vuider la ville et 
faulxbourgs de Paris, dans vingt-quatre heures après 
la publication de la présente ordonnance, sur peine 
d' estre emprisonnez et leur procès estre fait et par* 
fait. » Les bourgeois et habitants de Paris étaient 
requis de prêter main-forte au premier huissier ou 
sergent du Chàtelet et autres officiers de justice char- 
gés de l'exécution de l'ordonnance ; de se saisir des 
contrevenants et de les mener au logis du commis- 
saire de leur quartier, sous peine de cent livres pa- 
risis d'amende. Cette ordonnance parait avoir été sou* 
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veni nwtfwvcdéft à peu* près date le&roêflMa termes; 
calife da 3A mare «i<63f*, wriue par MicfaeliMorocw, 
lieutenant civiL <te la pné*&é: r renfermait dès près- 
«riptionfi plus* rigoureuses,, k en juger par ces trais 
articles que Btatamare em a extraite: « L Avons enn 
jfintj attivant les onkanances edb atteste de la Cour 
cy devant donnez,* à toi» vagabonds sans conditions 
et aaas aivm r nesme à tons garçons barfeéer^ taik- 
hws et dft toutes; autees conditions,, efcaiot filles; et 
faunes desbaracbées,.de premireaenviœetGïnMlitÎDft 
dans vin gt-(jaatBe: heures y sinon guidée eetts'vitte 
et fanxbouffgs de Pai», à* peine eoniire les;tonuKWS, 
d'être; mis à Istehaàsne et envoyez: au*; galères, et 
eanire le& feimtos et fittles^ du fouet, d'estre rasée» et 
haanâes àj perpétuité, sas» atucunfr forn^de pracësi 
~ H. Sont faites défenses àitows propriétaires et pria- 
capaax locataires, des maisons de cette! viUe et finux- 
bourgs, de les kmer ni soara-teaer qu'à, personnes de 
bonne; vie et bien femez , ni souffrir en iceUes aoenn 
mauvais train, jeux, ni brelan - r à peine de 60 livres 
d'amende pour ki première fois , la perte des loyers 
pendant trois ans pour la seconde r et de la maSsr 
catian» de la propriété; pour la temàèm& fois,, an pro- 
fit dedHételnDieu de; cette ville:— 141. Pareilles 3 dé*- 
fanae&smt faites anxitavennàers, cabaretiers, loœnrs 
àe chambres garnies efc autoas r de loger ni recevoir 
de: jowr ni dansait aucunes persenoncs ete&a&nehtkms 
sudÉtes*. l&nr asfaiiaHSbreiîaucuBC vivres ni alimenta-, 
à pen» de pp»tio» exemplfetire,. m 
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événements tragiques , consigné» dans 
les Journaux de Pierre de FEstoile, bous apprennent 
combien ce* débauchés , rufiem el gens sans aveu, 
qu'eu faisait sortir de Paris, étaient dangereux pour 
ki sécurité des citoyens. On les trouvait tout prêts à 
CMmMttre un crime, pourvu qu'on las payât» Ainsi 
que les bravi italiens* ils avaient sans cesse le couteau 
à la main, et quand ils ne portaient: pas d'armes, ik 
se servaient d'un jeton « qui coupoit comme un ra- 
seur, » pour trancher le nez de leur ennemiou loi déchi- 
queter les joues à l'aide de cet instrument, qu'ils ma- 
niaient avec beaucoup de dextérité. ( Voy . le Journal 
de Henri III, édit. de MM. Champollion , p. 431.) 
En 1584 , Jean Levoix, conseiller au parlement de 
Paris, voulut se venger de sa maîtresse, qui était 
In femme d'un procureur au Châtelet , nommée Bou- 
langer. Cette adultère, qu'il entretenait publiquement, 
avait résolu tout à coup de s'amender et de changer 
de conduite : elle pria donc son corrupteur de ne plus 
l'importuner davantage et elle résista aux efforts qu'il 
il pour F entraîner encore dans le vice. « Estant con- 
traint de s'en aller, il lui dit mille injures, et au sortir, 
l'appelant putain et rusée, la menaça de l'accoustrer 
' en femme de son mestier. » Peu de temps après, la 
veille de la Pentecôte „ la pauvre femme étant aux 
champs* avee son mari, Jean Levoix, accompagné de 
quelques ntffkques de tomhau (rufiens de bordeau), 
In surprit dans un lieu écarté , et l'ayant jetée à bas 
d* cheval , il ordonna aux misérables qu'il avait 
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amenés de loi couper le nez avec un jeton. La vic- 
time de cet affreux traitement attaqua en justice le 
conseiller Jean Levoix, qui fut obligé de composer 
avec la partie plaignante, moyennant deux mille 
écus. Après l'arrêt du parlement de Rouen qui le 
mettait hors de cause, la mère du coupable alla 
remercier le roi : « Ne me remerciez pas, lui dit 
Henri III , mais bien la mauvaise justice qui est en 
mon royaume, car, si elle eût été bonne, votre fils 
ne vous eût jamais fait peine. » Les rufiens, qui 
avaient mutilé la femme de Boulanger, furent sans 
doute moins heureux que Jean Levoix. C'étaient dés 
rufiens de cette espèce qui tuèrent en 4576, dans 
la rue des Lavandières, le capitaine Richelieu, dit le 
Moine, « homme mal famé et renommé pour ses lar- 
cins, voleries et blasphesmes, estant, au reste, grand 
rufien et gruyer de tous les bordeaux. » Ce capi- 
taine , irrité du vacarme que faisaient dans une mai- 
son voisine de la sienne des hommes et des femmes 
de mauvaise vie , les interpella par la fenêtre , vers 
dix heures du soir, les menaça de les expulser de 
leur cagnard , « comme luy desplaisant de ce qu'ils 
entreprennent rufiianer et bordeler si près de son 
logis, à sa veue et à sa barbe. » On le défia de des- 
cendre dans la rue, et quand il y fut, avant qu'il 
eût le temps de tirer son épée, il tomba percé de 
cent coups de dague. (Journ. de Henri III, p. 65.) 
En 4607, un autre gentilhomme, que l'Estoile ne 
nomme pas , fut tué , dans un bôrdeau de Paris , par 
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le fils do baillif Rochefort , qui s'était pris de que- 
relle avec lui . 

• Ce dernier fait , rapporté par Pierre de l'Estoile , 
conseiller du roi et grand audiencier à la chancel- 
lerie de France , prouve que, nonobstant les ordon- 
nances des rois et les règlements de police , les bor- 
deaux de Paris, tolérés, sinon autorisés, avaient une 
notoriété scandaleuse, qui amenait parfois leur ferme- 
ture et l'expulsion des femmes perdues et des hom- 
mes avilis qu'on y trouvait à demeure. Pierre de l'Es- 
toile caractérise encore mieux le désordre étrange qui 
régnait à cette époque dans la police des mœurs : a Le 
mercredy 1 3 avril 4 61 1 , fut tenue la mercuriale, en 
laquelle M. le premier président (de Harlay) triompha 
de discourir sur la nécessité de la réformation en tous 
estats et principalement sur les graves abus et cor* 
ruptions de la justice et police de Paris, ausquels il 
estoit nécessaire de donner ordre et y mettre la main, 
comme il délibéroit de le faire (mais j'ay peur que 
ce faire demeure en la proposition). » Il parla fort 
contre « les brelans et bordeaux tolérés publiquement 
et impunément, et qu'il les falioit oster. Touchant les 
brelans» c' estoit chose commune et aisée à vérifier, 
ainsi qu'on disoit qu'il y en avoit une milliasse à Pa- 
ris; mais, entre iceux, quarante-sept se trou voient 
autorisés, célèbres, et tant publicqs, d'un chascun 
desquels le lieutenant civil recevoit et touchoit une 
pistole tous les jours : qui estoit un grand gain ber- 
landier, peu honneste à la vérité, mais bien aisé et 
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asseuré et bore du hasard du feu. t Si les bnetew 
étaient autorisés moyennant une redevance qttti* 
dieune au lieutenant civil de la prévôté, il est clair 
que les bordeaux payaient aussi pour a? oir pareille 
autorisation; mais TEstaiie ne ledit pas, et bous eu 
sommes réduits à supposer que le lieutenant civil 
tirait au moins me pistole par jour de chaque grand 
bopdeau, qui devenait au besoin uu breton , de 
même que les brelans ne différaient gnàre des bor- 
deaux. 

« Pour le regard des bordeaux de Bar» , ajoute 
FEstoile, je pense que justement nens pourrions *o 
oomoder à oeste viUe le dire de Stratonicus , lequel, 
sortant d'Héraclée, regardoit de tous oostés â per- 
sonne ne le voient , et comme quelqu'un de sœ emys 
luy eusl demandé la raia» powrquoy il AésetttMli: 
«D autant, dit-il, que j'aurais bonite -qu'on mè 
» vid sortir d'an bardeau ; », notant par sa réponse 
la oorroption et paillardise qui estoit universelle par 
toute la ville. Et, de fiât, il n'estoit pas jusque» aux 
croebeteurs et savetiers des coings des rues qui ne 
le dbnaKasaent et criassent tout haut f et les médianes 
de la Courut du Palais (qui la ffapart 'estoîeaft du 
mestier) disoaentque M. le premier président <en de- 
voit commencer la déformation pur sa maison. » (Mê- 
me** et journal de P. de i'Estoite, sur le règne de 
Henri IV, édit. de MM. ChampoUien, p. 694 .) 
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Sommaire. — Le grand poêle de la Prostitution, Haflrorïn Ré- 
gnier. •— Sa {philosophie épicurienne. — Ben caractère tet ses 
moeurs. — La bonne Loi naturelle, — V Impuissance. — Une 
de ses aventures nocturnes. — Le Mauvais gite. — Le Dis- 
§oun d^m vieille maqmêreUe. — tëadeton «t Antoinette. — 
MaoetU. — J^pitne au Bteur de Eerqaevaiw» — Mtkdie&tJttHt 
de Hçgnier. 



JinfioiTOBS xechencbé la yhyiiiiwHirin tde fla Jfo«H 
titution du quinzième siècle chez les poètes de cette 
époque, <ôt àurteai dans les poésies fie ita*çois 
Yilkm, qai me craignait pas de ilétrir sa m«se r «en 
lapt)iBeaafltdie1ûviBrûe entavenifô etwhriidaimMÉl 
ua cortège dïmftants perdus, «te mauvais garç&ns -et 
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de filles : nous allons faire un pareil travail d'inves- 
tigation spéciale dans les poésies du commencement 
du dix-septième siècle, et surtout dans celles de 
Mathurin Régnier, qui, de môme que Villon, a tracé 
le tableau de la Prostitution de son temps, en né 
rougissant pas de consacrer quelques-uns de ses ou- 
vrages à la peinture de ses mœurs dépravées. Villon 
était un écolier vagabond qui vivait dans les caba- 
rets et les clapiers les plus honteux; Régnier était 
presque un courtisan, presque un gentilhomme, 
presque un ecclésiastique, qui, entraîné par la fou- 
gue de ses passions, oubliait parfois son nom, sa 
naissance et son rang , pour fréquenter incognito les 
plus méprisables asiles de la débauche publique. 
Chez Villon , il y avait l'habitude de la dégradation 
morale. Chez Régnier, au contraire, c'était, pour 
ainsi dire , le caprice et la fantaisie de l'inconduite ; 
c'était la poursuite aventureuse du plaisir erotique 
sous toutes ses faces. Régnier nous conduira donc, 
çn sortant de la cour de Henri IV, où son génie de 
poète lui avait procuré une position honorable, dans 
les gîtes hideux où se réfugiait alors la Prosti- 
tution libre , telle que l'avaient faite les lois prohibi- 
tives et les mesures variables de tolérance munici- 
pale. 

Malhnrin Régnier, fils d'un échevin de la ville de 
Chartres, neveu , par sa mère, du poète Desportes, 
tonsuré dès Tàge de onze ans, et destiné à la pré* 
trise, attaché de bonne heure, en qualité de secré- 
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taire, à la personne d'un cardinal, François de 
Joyeuse , qui remmena et le retint à Rome pendant 
dix ans , n'avait pu se défendre de céder aux pen- 
chants libertins qui le firent tomber dans les désor- 
dres les plus scandaleux. On ne saurait dire si ce 
fat la poésie qui l'avait prédisposé à la débauche, 
ou bien si la débauche éveilla en lui l'inspiration 
poétique. Régnier, que les amours avaient « rendu 
grison avant le temps, » reconnaissait volontiers, à 
l'âge de trente ans, que son tempérament de poëte 
l'emportait au courant de la vie épicurienne : c'est 
ce tempérament, c'est ce feu, disait-il, 

; ... qui rend le poëte ardent et chaud, 
Subject à ses plaisirs , de courage si haut , 
Qu'il mesprise le peuple et les choses communes , 
Et, bravant les faveurs, se mocque des fortunes; 
Qui le fait desbauché, frénétique, resvant, 
Porter la teste basse et l'esprit dans le vent , 
Esgayer sa fureur parmy des précipices, 
Et plus qu'à la raison subject à ses caprices. 

Il s' excusait donc de ranger sa jeunesse à d'autres 
façons, et de ne changer jamais de conduite, malgré 
les reproches qu'on lui adressait sur un seul point, 
et ce point là , il ne s'en cache pas : 

C'est que mon humeur libre à l'amour est sujete ! 

{Satyre Y.) 

On n'avait pas d'autres griefs à alléguer contre le 
jeune Mathurin, qui était d'ailleurs orné de toutes 

vi. 18 
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les qualités du cœur et de l'esprit, perfectionnées 
et mises en valeur par l'étude, la philosophie et le 
monde. Ses déplorables habitudes de libertinage 
nuisaient pourtant à son avancement , en dépit des 
grandes amitiés qu'il s'était acquises par le charme 
et la douceur de son intimité. Le cardinal de Joyeuse 
n'osa pas même lui faire obtenir un canonicat ou 
une abbaye; et quand il quitta le service de ce pré- 
lat pour devenir secrétaire de légation à la suite de 
Philippe de Béthune, ambassadeur de France à 
Rome , il était aussi pauvre et aussi amoureux qu'à 
son arrivée de Chartres, sous les auspices de son 

oncle, l'abbé Desportes. Tout l'argent qu'il avait 

• 

gagné depuis s'était égaré dans les cloaques de la 
Prostitution. Régnier s'est peint lui-même avec une 
naïveté et une franchise, qui ont fait de son portrait 
le type du coureur de bordeaux. (Voy. la satire vin, 
adressée au marquis de Cœuvres.) Il déclare que 
l'amour des femmes est si violent chez lui , que la 
force et la taison lui manquent absolument pour 
résister à cette passion exclusive et dominante : « Je 
n'ai pas le jugement, dit-il, 

De conduire ma. barque ea ce ravissement: 
Au gouffre du plaisir la courante m'emporte; 
Tout ainsi qu'un cheval qui a la bouche forte, 
J'obéis au caprice » - 

i 

Il s'abandonne , il est vrai , avec délices , à cette 
fougue des sens ; sa faute est volontaire ; il est con- 
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tent de son mal; il se tient trop heureux, diUl, 

D'estre, comme je suis, en tous lieqx amoureux, 
Et, comme à bien aymer mille causes m'invitent, 
Aussi mille beautez mes amours ne limitent; 
Et courant çà et là , je trouve tous les jours , 
En des subjects nouveaux , de nouvelles amours. 

Régnier aime sans choix ; toutes les femmes lui 
sont bonnes : les vieilles comme les jeunes, les lai- 
des aussi bien que les belles. Il soutient cette thèse 
singulière , que la créature la plus disgracieuse , la 
plus repoussante, peut encore jouer son rôle de 
femme dans l'éternelle comédie de l'amour. Voilà 
bien le raffinement d'une sensualité monstrueuse et 
dépravée! Il n'y a peut-être que Régnier qui ait 
émis un pareil paradoxe, entre tous les poètes ero- 
tiques anciens et modernes : 

Tant l'aveugle appétit ensorcelle les hommes r 
Qu'encores qu'une femme aux amours fasse peur, 
Que le ciel et Venus la voient à contre-cœur, 
Toutesfois , estant femme , elle aura ses délices , 
Relèvera sa grâce avecq des artifice» , 
Qui dans Testât d'amour la sauront maintenir. 
Et par quelques attraits les amants retenir. 

Il développe ensuite , en homme expert et con- 
vaincu , son système des compensations en. amour, 
et il fait ressortir les mérites secrets qu'on peut ren- 
contrer chez une femme, pour se dédommager de 
ses défauts extérieurs et de son infériorité appa- 

18. 
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rente; il est d'accord avec Ovide, quand il prend 
parti même pour la niaise et l'ignorante : 

Je croy qu'au fait d'amour elle sera scavante, 
Et que Nature , habile à couvrir son deffault, 
Luy aura mis au lict tout l'esprit qu'il luy faut. 

Il pense que cette Nature prévoyante a si bien 
arrangé les choses , 

De peur que nulle femme, ou fust laide ou fust belle, 
Ne vescust sans le faire et ne mourust pucelle. 

Après avoir justifié de la sorte toutes les imper- 
fections qui peuvent être le partage du sexe fémi- 
nin , il revient à son aveugle et irrésistible besoin 
d'essayer partout les forces de son incontinence; il 
exprime la violence et l'ardeur de son tempérament 
avec une verve libidineuse, que nous retrouvons 
seulement chez Rétif de la Bretonne un siècle et 
demi plus tard : ce n'est pas de l'amour; c'est de la 
sensualité, sans délicatesse, sans frein et sans loi : 

Or, moy qui suis tout flamme, et de nuict et de jour, 

Qui n'haleine que feu , ne respire qu'amour, 

Je me laisse emporter à mes ardeurs communes, 

Et cours sous divers vents de diverses fortunes. 

Ravy de mes oUjets , j'ayme si vivement , 

Que je n'ay pour l'amour ny choix ny jugement. 

De toute eslection mon ame est de?pourveue , 

Et nul object certain ne limite ma veue. 

Toute femme m'agrée 



11 est impossible de se montrer plus complaisant 
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pour le vice. On comprend que,* dans cette conti- 
nuelle impatience des plaisirs illicites , Régnier dut 
faire plus d'une rencontre fâcheuse pour sa santé 
en même temps que pour sa bourse : de là , tous les 
fléaux de Vénus qui s'acharnèrent sur lui et qui 
l'accablèrent d'infirmités précoces. Son Mécènes, 
Philippe de Béthune, vint à son aide, en lui faisant 
avoir un canonicat dans l'église de Notre-Dame de 
Chartres, et une pension de deux mille livres sur 
l'abbaye de Vaux-Cernay, dont son oncle Desportes 
avait été abbé titulaire. Régnier, âgé de trente ans à 
peine, était déjà infirme, perclus de goutte et de 
rhumatisme, tout chargé des souvenirs dégoûtants 
de ses débauches , et retombant sans cesse dans les 
mains des médecins , qui désespéraient de le guérir. 
Dans plusieurs pièces de ses poésies, il représente 
le triste état où Pavait réduit ce qu'il nommait la 
bonne loi naturelle, à laquelle il s'était laissé aller si 
doucement : . 

La douleur aux (rails vénéneux , 
Comme d'un habit épineux, 
Me ceint d'une horrible torture ; 
Mes beaux jours sont changés en nuits , 
Et mon cœur, tout fletry d'ennuis , 
N'attend plus que la sépulture. 

Enivré de cent maux divers , 
Je chïmcelle et vay de travers t 
Tant mon ame en regorge pleine : 
J'en ay l'esprit tout hebeslé, 
Et si peu qui m'en est resté , 
Encor me fait-il de la peine. 
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Mais les souffrances inextinguibles qu'il éprouvait 
dans tout son corps, les traitements pénibles qu'il 
avait à suivre, les opérations douloureuses aux- 
quelles il était condamné, ce n'était pas encore là 
le plus grand châtiment de ses désordres : ce fut 
quelquefois la honte de se sentir incapable de rentrer 
dans la carrière du vice qu'il avait tant de fois par- 
courue. Dans une de ses élégies, il raconte, en beaux 
vers dignes des erotiques grecs et latins, l'affront 
qu'une de ses maîtresses eut un jour à subir pour 
prix de la complaisance qu'elle avait voulu lui mon- 
trer; il rougit de trouver ses facultés si hostiles à 
«es désirs ; il s'indigne contre lui-même : 

Mais quoy ! que deviendray-je en l'extresme vieillesse, 

Pfisque je suis rétif au fort de ma jeunesse, 

Et si las ! je ne puis, et jeune et vigoureux, 

Savourer la douceur du plaisir amoureux? 

Ah ! j'en rougis de honte et despite mon âge, 

Age de peu de force et de peu de courage!... 

Pour flatter mon deffaut, mais que me sert la gloire, 

De mon amour passé inutile mémoire, 

Quand , aymant ardemment et ardemment aimé , 

Tant plus je combattois, plus j'estois animé; 

Guerrier infatigable en ce doux exercice, 

Par dix ou douze fois je rentrois dans la lice. 

Cette insuffisance n'était sans doute que passa- 
gère et tenait à des circonstances transitoires ; mais 
Régnier, qui se flattait de pouvoir aimer « encore 
après sa mort, » avait peine à se remettre d'une 
humiliation qu'il ne devait reprocher qu'à l'abus des 
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plaisirs et aux ravages des maladies honteuses. Il 
recommençait pourtant à chercher fortune dans les 
rues mal famées et à retremper son énergie dans l'é- 
lément de la Prostitution. Suivons Je, de loin, eu ses 
excursions pornographiques. 

Un soir, après un dîner ridicule auquel il avait 
assisté à contre-cœur comme convive, et qui s'était 
terminé par une bataille générale, il sort de la mai- 
son, sans demander qu'on réclaire, et il veut rega- 
gner son logis; mais il demeurait loin de là, et il 
connaissait mal le chemin ; de plus , la nuit était des 
plus noires, et la pluie tombait à torrents. II marchait, 
doublant le pas , le long des maisons , abrité par les 
auvents des boutiques et enveloppé. dans son man- 
teau , lorsqu'il vint à broncher lourdement a en un 
mauvais passage. » Il cherche à se retenir au mur, 
mais ce n'est pas le mur qu'il rencontre sons sa 
main , c'est une porte , qui n'était pas fermée , et qui 
s'ouvre tout à coup. Il s'en va choir, sur le ventre, avec 
fracas , à l'entrée d'une allée ténébreuse et puante : 

On demande que c'est : je me relevé, j'eaire, 

Et, voyant que le chien n'aboyait point Ja mût, 

Que les verrous graissez ne faieoieht aucun bruit, 

Qu'on me rioit au nez et qu'une chambrière 

Vouloit cacher ensemble et monstrer la lumière, 

Je suis, je le voy bien... Je parle; Ton respond : 

Où, sans fleurs de bien dire ou d'autre artplus profond,, 

Nous tombasmes d'accord. Le monde je contemple, 

Et me trouve en un lieu de fort mauvais exemple. 

Une fois entré «dans ce lpgis d'honneur, » pour 



* 
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^ae foire bien venir de son hôtesse, il délie sa bourse 
et met pièce sur table. En voyant briller un écu, la 
•servante et la gouvernante des filles se tiennent 
prêtes à le servir, en murmurant tout bas : «L'hon- 
nête homme que c'est ! » et s'empressent de lui plaire 
à qui mieux mieux. Mais, voici trois Vieilles rechi- 
*giiéès qui s'approchent à pas comptés et qui s'ac- 
croupissent devant Tâtré où flambe un petit feu de 
êhèiievottes. On dirait trois fantômes échappés de 
l'enfer : Tune a l'air menaçant et la mine hardie 
d'une Euménide de théâtre; l'autre est plus décré- 
pite et plus ridée qu'une sorcière du sabbat; la troi- 
sième est si maigre, si jaune, si transparente , qu'on 
aurait pu compter ses os. Ces affreuses vieilles, 
couvertes d'emplâtres et de plaies, gémissent sur- 
leurs infirmités, gagnées « au, champ d'honneur et 
de vertu; » celle-ci a mal aux reins, celle-là, aux 
dents ; la dernière se plaint de son cautère : 

En tout elles n'avoient seulement que deux yeux, 

Encore bien flétris, rouges et chassieux; 

Que la moitié du nez , que quatre dents en bouche , 

Qui durant qu'il fait vent branlent sans qu'on les touche. 

Pour le reste, il estoit comme il plaisoit à Dieu. 

En elles , la santé n'avoit ni feu ni lieu , 

Et chascuné, à part soy, representoit l'idole 

Des fièvres, de la peste et de l'orde {horrible) vérole. 

Telles étaient les abominables mégères qui ex- 
ploitaient alors la Prostitution illégale et qui ne se 
décourageaient pas de la faire travailler à leur pro- 
fit. Régnier, « à ce hideux spectacle , » eut horreur 




iDS u&u ssyi ^.ùd:^ a::i:; 



DE LA PROSTITUTION. 2S4 

de son vice, et il se préparait à la retraite, quand 
tout à coup : 

D'un cabinet sortit un petit cœur, 

Avec son chapperon, sa mine de poupée, 

Disant : « J'ay si grand'peur de ces hommes d'espée , 

Que si je n'eusse veu qu'estiez un financier, 

Je me fusse plustost laissé crucifier 

Que de mettre le nez où je n'ay rien à faire. 

Jean, mon mary, monsieur, il est apoticaire? 

Surtout, vive l'amour et bran pour les sergents ! 

Ardez î voire , c'est mon ! je me cognois en gens : 

Vous estes, je voy bien , grand abbateur de quilles, 

Mais, au reste, honneste homme, et payez bien les filles! » 

Ainsi, parmi les femmes de mauvaise vie, il y 
avait des femmes mariées, ou, du moins, elles se 
vantaient de l'être pour se donner du relief ou pour 
inspirer plus de confiance au chaland. « Mais, mon- 
sieur, lui dit-le petit cœur, avec mille gentillesses, 
n'avez- vous pas soupe ? 

Je vous pri', notez l'heure? Eh bien! que vous en semble? 
Estes-vous pas d'advis que nous couchions ensemble? 

Régnier était crotté jusqu'à l'jéchine et mouillé 
jusqu'aux os; il n'avait besoin que d'un lit, et il 
ne demandait qu'à dormir. La dame du logis offre 
alors de le conduire dans une chambre où il serait 
fort bien couché ; elle lui montre le chemin et passe 
devant, tout en lui parlant des deux filles, Jeanne 
et Macette , qui faisaient la fortune de sa maison : 

Par le vray Dieu ! que Jeanne estoit et claire et nette , 
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Claire comme un bassin , nette comme un denier; 
Au reste , fors Monsieur, que j'estois le premier. 

C'était Jeanne que Régnier avait entrevue tout à 
l'heure ; mais tout le bien qu'on lui en dit ne l'en- 
courage pas à la revoir de plus près. Il fallait, par 
un escalier tortueux, arriver à l'endroit où Régnier 
trouverait un gîte pour la nuit : 

La montée es toit torte et de fascheux accez : 
Tout branloit dessous nous jusqu'au dernier eslage. 
D'eschelle en eschellon, comme un linot en cage, 
Il falloit sauteler et des pieds s'accrocher, 
Ainsi comme une chèvre en grimpant un rocher. 
, Après cent soubresautz , nous vinsmes en la chambre , 
Qui n'avoit pas le goust de musc, civette ou d'ambre : 
La porte en estoit basse et sembloit un guichet, 
Qui n'avoit pour serrure autre engin qu'un crochet. 

Au moment où , plié en deux , Régnier allait pé- 
nétrer dans ce bouge , il se heurta le front et fit un 
faux pas qui l'envoya tomber en arrière au bas de 
l'escalier, « de la teste et du cul comptant chaque 
degré. » Il avait entraîné dans sa chute la pauvre 
dame , qui fut plus maltraitée que lui , et qui resta 
étendue , le nez sur le carreau , « sans poulx et sans 
haleine. » On accourt au bruit , on apporte de la 
lumière; on relève la dame, qui se ranime pour 
crier et tempêter contre Jeanne et Macette, qu'elle 
accuse de lui porter guignon. Régnier, pour la pre- 
mière fois de sa vie peut-être , ne songe plus à l'a- 
mour et n'aspire qu'à être seul, afin de se bous- 
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traire à d'impures tentations. II s'arme d'une chan- 
delle, regrimpe l'escalier et prend possession du 
taudis infect qu'on lui assigne pour chambre à cou- 
cher : il n'y voit pas de lit, et il fait ainsi l'inven- 
taire de tous les objets étranges qui se présentent à 
sa vue . 

Or, en premier item, sous mes pieds , je rencontre 

Un chaudron esbreché, la bourse d'une montre, 

Quatre boè'tes d'unguents, une d'alun bruslé, 

Deux gands despariez {dépareillés), un manchon tout pelé , 

Troit fiolles d'eau bleue , autrement d'eau seconde , 

La petite seringue , une esponge , une sonde, 

Du blanc , un peu de rouge , un chiffon de rabat , 

Un balay pour brusler en allant au sabbat, 

Une vielle lanterne, un tabouret de paille, 

Qui s'estoit sur trois pieds sauvé de la bataille; 

Un baril défoncé, deux bouteilles sur eu, 

Qui disoient, sans goulot : « Nous avons trop vescu! » 

Un petit sac tout plein de poudre de mercure, 

Un vieux chapperon gras de mauvaise teinture 

* 

Pendant que Régnier passait en revue ces misé- 
rables et sordides épaves de la Prostitution , Jeanne 
arrive, portant sous le bras de quoi garnir le lit, 
qui se composait d'une porte placée sur deux tré- 
teaux boiteux et chargée d'une paillasse; Jeanne f 
qui venait d'être grondée et battue par sa dame, se 
dédommage, en vomissant mille injures contre cette 
vilaine, et en se plaignant de sa condition : 

« Qui vit céans , ma foy 1 n'a pas besogne faite ! 
Tousjours à nouveau mal nous vient nouveau soucy ; 
Je ne scay, quant è moy, quel logis c'est icy : 
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Il n'est, par le vray Dieu! jour ouvrier ny feste, 

Que ces carongnes-là ne me rompent la teste. 

Bien, bien, je m'en iray, silost qu'il fera jour! 

On trouve dans Paris d'autres maisons d'amour!... 

Tousjours après souper ceste vilaine crie! 

Monsieur, n'est-il pas temps? couchons -nous, je vous prie! » 

En parlant ainsi, elle disposait le lit, « aussi noir 
qu'un souillon, » et tirassoit les draps trop courts, 
diaprés de taches équivoques : 

Dieu scait quels lacs d'amour, quels chiffres , quelles fleurs , 
De quels compartimens et combien de couleurs , 
Relevoient leur maintien et leur blancheur naïfve , • 
Blanchie en un sivé (ou privé?), non dans une lessive ! 

Le lit est fait; Jeanne sollicile Régnier de se cou- 
cher; et quoiqu'il tombe de sommeil, cet affreux lit 
ne le tente pas plus que l'objet qu'il doit y rencon- 
trer; mais la fille ne lui laisse pas de répit; elle lai 
dégrafe ses chausses , elle lui arrache de force son 
pourpoint. Régnier résiste toujours, « en tranchant de 
l'honnête, » jusqu'à ce qu'il se décide' enfin à boire 
le calice. Il détache un soulier; il ôte une jarretière, 
il achève lentement de quitter ses vêtements , et il 
s'aventure avec horreur dans ces horribles draps. U 
n'y était pas depuis longtemps, quand on heurte à 
la porte de la rue, et Ton appelle Catherine! Jeanne 
éteint la lumière , qui avait probablement attiré l'at- 
tention d'un passant attardé; elle ne répond pas, et 
personne ne dit mot dans la maison. Alors les coups 
redoublent; on frappe des pieds et des mains; on 
ébranle la porte; on crie, on menace, on jure. 
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Jeanne, pendant ce temps-là , fait un sermon an 
pauvre Régnier, qui s'inquiète de ce vacarme; elle 
lui reproche de ne s'être pas couché plus vite et 
d'avoir perdu un temps précieux qu'il ne retrou- 
vera pas. «Que diable, aussi, pourquoi? lui dit- 
elle avec humeur; que voulez-vous qu'on fasse?» 
Les gens qui heurtent à la porte ne se lassent pas, 
mais ils changent de gamme, et passent de la menace 
à la prière : on n'ouvre pas davantage. Alors ils 
contrefont le guet royal , puis le guet assis ou dor- 
mant; ils parlent tantôt en soldats, tantôt en ci- 
toyens : « Ouvrez de par le roi ! » Le véritable guet 
accourt au bruit, et les compagnons de débauche 
s'enfuient dans les rues voisines. Il y eut un moment 
de trêve, pendant lequel Régnier se jette à bas du lit 
et cherche à tâtons ses hardes pour se rhabiller; 
mais plus il se hâte et moins il avance; il ne retrouve 
plus les pièces éparses de son costume : au lieu de 
son chapeau , il prend une savate ; il rencontre ses 
bas, quand il cherche son pourpoint. Jeanne n'a pas 
bougé du lit; elle l'encourage à se mettre en état de 
paraître devant le guet, sans la compromettre : 



« Si mon compère Pierre est de garde aujourdhuy, 

3$on, ne vous faschez point, vous n'aurez point d'ennuy ! » 



Voici le guet qui frappe en maître , cetle fois ; on 
crie de l'intérieur : Patience! et on ouvre une fenê- 
tre pour parlementer. Régnier s'est à demi vêtu, il 
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sort doucement du bonge où sa place sera prise tout 
à l'heure par un autre; il descend l'escalier, un pied 
chaussé et l'autre nu. Il s'est •blotti dans l'angle 
d'un mur, au moment où la porte de l'allée livre 
passage à une patrouille du guet, qui se précipite 
dans la maison, «en humeur, dit-il, de nous faire 
un assez mauvais tour. » Il n'a pas été vu , et il 
peut s'esquiver, sans dire à personne ni bonsoir ni 
bonjour; il s'éloigne à grands pas de ce coupe- 
gorge , et il court longtemps sans regarder derrière 
lui, jusqu'à ce qu'il vienne culbuter dans un tas de 
mortier. Le jour allait bientôt poindre , lorsqu'il ren- 
tra chez lui, « fangeux comme un pourceau, » en 
jurant bien de ne se retrouver jamais dans la même 
passe ; car, se disait-il en se mettant au lit , celui 

* 

. . .qui, troublé d'ardeur, entre au bordel aveugle, 
Quand il en sort, il a plus d'yeux et plus aigus 
Que Lyncé l'Argonaute ou le jaloux Argus. 

(Satyre IX.) 

En dépit de tous ses serments , Régnier était en- 
clin, à se parjurer et à donner dans le vice qu'il ai- 
mait tant. Tous les chemins le ramenaient au repaire 
de la Prostitution., où il avait laissé tant de fois sa 
santé , sa bourse et son honneur. Un autre jour (voy. 
le Discours d'une vieille maquerelle), après s'être é que- 
rellé avec un de ses amis qu'il nomme Philon, il ima- 
gine, pour oublier sa colère, d'aller tout de suite 

Dans un lieu de mauvais renom , 
Où jamais femme n'a dit non. 
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Il entre fort échauffé , et s'afflige de ne trouver 
que l'hôtesse. Celle-ci, qui était une vieille très- 
complaisante , lui dit en souriant et en branlant la 
tête: 

... Excusez ! c'est la feste 

Qui fait que Ton ne trouve rien ; 

Car tout le monde est gens de bien : 

Et si fa y promis en mon ame 

Qu'à ce jour, pour n'entrer en blasme , 

Ce péché ne seroit commis. 

Mais vous estes de nos amis , 

Parmanenda 1 je vous le jure , 

Il faut, pour ne vous faire injure, 

Après mesme avoir eu le soin 

Da venir chez nous de si loin , 

Que ma chambrière j'envoie 

Jusques à l'Escu de Savoye. 

Là, mon amy, tout d'un plein saut, 

On trouvera ce qu'il vous faut. 

La chambrière reçoit les ordres de sa maîtresse et 
court à VÉcu de Savoie^ qui était une hôtellerie mal 
famée où Ton était toujours sûr de rencontrer des 
femmes de bonne volonté. Ce détail de la pièce de 
vers nous prouve que les hôtelleries , les tavernes et 
les étuves, étaient alors les lieux privilégiés de la 
Prostitution , et que les malheureuses qui exerçaient 
en cachette le honteux métier que les lois avaient 
proscrit, se tenaient constamment dans ces endroits- 
là , où les attirait la compagnie des hommes dépra- 
vés; mais il ne s'y passait rien qui fût dé nature à 
éveiller lés défiances de la police , sous la main de 
laquelle étaient placés tous les lieux publics. Seule- 
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ment , dans les rues voisines , on ne manquait pas 
de courtières de débauche, qui prêtaient leur maison 
au commerce secret des amours mercenaires. C'était 
chez ces vieilles, sous leurs yeux et par leurs soins, 
que les pauvres filles et souvent les femmes mariées 
se prostituaient , au risque d'être arrêtées et empri- 
sonnées comme coupables d'avoir vendu leur corps. 
On doit croire pourtant que ces arrestations étaient 
rares , et que les sergents avaient ordre de fermer 
les yeux. Le logis des pourvoyeuses de bordeau, 
comme on les avait qualifiées , n'était pas , à pro- 
prement parler, un mauvais lieu public ouvert à 
tout venant, et l'application de la loi rencontrait 
des difficultés presque insurmontables à l'égard de 
ces espèces de maisons de passe y qui ne recevaient 
pas à demeure les filles de joie, non plus que les gens 
sans aveu , et qui servaient, pour ainsi dire, de ter- 
rain neutre à la Prostitution. Pour revenir à Régnier, 
que nous avons vu entrer dans un de ces infâmes 
repaires , comme la chambrière ne pouvait être re- 
venue avant un bon quart d'heure, l'hôtesse le pria 
de s'asseoir et se mit à lui débiter un flux de paroles 
pour l'empêcher de trouver le temps long. Après 
avoir essayé d'entamer une conversation à laquelle 
se refusait absolument le poëte, impatienté d'at- 
tendre et confus de se voir à pareille fête , elle en* 
treprit de raconter, de point en point, son histoire, 
vraie ou fausse, qui n'était, après tout, qu'une ré- 
miniscence du poëme de la Courtisane pervertie, par 
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Joachim Dubellay. Par ce récit, que Régnier n'é- 
coûtait que dune oreille, elle cherchait à lui faire 
prendre patience. Elle passa en revue ses nom- 
breuses amours , depuis l'époque où sa mère avait 
vendu trois ou quatre fois la virginité qu'un amant 
lui avait prise le premier; elle ne cacha pas qu'elle 
avait appris son métier malhonnête, en trafiquant 
d'elle-même, comme maintenant elle trafiquait des . 
autres, faute de pouvoir encore, vieille et sèche de- 
venue, continuer son genre de vie; mais elle se : 
vantait d'être plus habile que nulle autre de ses pa- 
reilles et d'avoir la meilleure clientèle de Paris : 



Je suis vendeuse de chandelles : 
Il ne s'en voit point de fidèles 
Dans leur estât, comme je suis. 
Je cognois bien ce que je puis : 
Je ne puis aimer la jeunesse 
Qui veut avoir trop de finesse , 
Car les plus fines de la cour 
Ne me cachent point leur amour. 
Telle va souvent à l'église 
De qui je cognois la feintfse ; 
Telle qui veut son faict nier 
Dit que c'est pour communier ; 
Mais la chose m'est indiquée : 
C'est pour estre communiquée 
A ses amys, par mon moyen, 
Comme Hélène fit au Troyen. 

La vieille en était là de ses confidences , quand 
un commissaire-enquêteur passa devant la maison , 
dont la porte restait entre-bâillée ; le sergent qui ao 

VI. 19 
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compagnait te commissaire poussa la porte et entra. 
Régnier n'eut que le temps de sortir par une autre 
issue qu'il connaissait , et il se retira chez le voisin , 

Moitié figue , moitié raisin, 
N'ayant ny tristesse ny joye 
De n'avoir point trouvé la proye. 

Régnier, qui promenait ses appétits vagabonds 
dans tous les mauvais lieux de la ville, n'a point 
tenté , dans ses vers , de relever de leur abjection les 
malheureuses qu'il fréquentait pour ses plaisirs et qu'il 
méprisait sans doute plus que personne. On ne trouve 
pourtant l'expression de ce mépris que dans ce seul 
vers : 

Si moins qu'une putain on estimoit ma muse ! 

{Satire IV.) 

On doit remarquer aussi que, dans ses poésies, où 
il n'a pas eu honte de peindre à larges traits le relâ- 
chement des mœurs , les noms des scandaleuses com- 
pagnes de sa vie débauchée ne sont point étalés avec 
cette ostentation effrontée, que les poètes de son temps 
affichaient dans leurs ouvrages , en parlant de leurs 
amours, quels qu'ils fussent. Régnier se respecte 
assez pour ne pas élever d'autel poétique aux êtres 
déshonorés qu'il regardait comme les matériels in- 
struments du vice et non pas comme les tristes vic- 
times des passions. Il n'a nommé que Madelon et 
Antoinette, dans deux épi grammes, dont Tune est 
seulement obscène et dont l'autre caractérise bien la 
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femme de folle vie , le type franc et audacieux de 
la Prostitution ; la voici : 

Magdelon n'est point difficile, 
Comme un tas de mignardes sont : 
Bourgeois et gens sans domicile , 
Sans beaucoup marchander, luy font : 
Un chascun qui veut la recoustre. 
Pour raison , elle dit ce poinct : 
Qu'il faut estre putain tout outre, 
Ou bien du tout ne l'estre point. 

■ 

Le poëte semble jeter un voile de pitié et d'oubli sur 
des infortunées qui n'étaient que trop souvent inno- 
centes de leurs égarements , ordonnés par une marâ- 
tre indigne ou conseillés par une abominable proxé- 
nète. Mais il ne pardonne pas, en revanche, aux 
intermédiaires de la débauche , à ces vieilles dégra- 
dées , à ces dévotes hypocrites , qui , ne pouvant plus 
vivre aux dépens de leur beauté flétrie , tiraient en- 
core un revenu infâme de la Prostitution, oorrom- 
paient les jeunes filles , détournaient les femmes de 
leur devoir et se montraient les implacables enne- 
mies de la pudeur de leur sexe. C'est Régnier qui a 
fait l'admirable portrait de Macette , ce Tartufe fe- 
melle dont Molière a voulu sans doute créer la con- 
tre-partie dans sa comédie du Tartufe. La satire de 
Macette (et , sous ce nom proverbial , il faudrait dé- 
couvrir une des courtisanes fameuses de la fin du 
seizième siècle) n'était peut-être qu'une vengeance 
personnelle, mais on la considéra comme F œuvre 

19. 
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d'une vertueuse indignation contre les courtières 
d'amours , en général , et l'on sut gré à Régnier, tout 
débauché qu'il fût, de s'être fait l'énergique inter- 
prète de l'opinion des honnêtes gens , à l'égard de 
ces détestables corruptrices, qui s'étaient multipliées 
à l'infini et qui répandaient partout le poison de leur 
perversité, 

La fameuse Macette, à la cour si connue, 
Qui s'est aux lieux d'honneur en crédit maintenue , 
Et qui , depuis dix ans jusqu'en ses derniers jours , 
À soustenu le prix en l'escrime d'amours ; 
Lasse enfin de servir au peuple de quintaine, 
N'estant passe-volant, soldat ny capitaine, 
Depuis les plus chetifs jusques aux plus fendans , 
Qu'elle n'ait desconfit et mis dessus les dents , 
Lasse, dis-je, et non saoula, enfin s'est retirée. 

Cette courtisane , qui ne connaissait pas d'autre 
ciel « que le ciel de son lit , » s'est jetée dans la dé- 
votion et affiche un éclatant repentir de ses erreurs ; 
elle s'habille sans art, elle jeûne, elle prie, elle visite 
les églises et les couvents , elle porte des chapelets et 
des grains bénits, elle ne s'occupe plus que d'œu-, 
vres pies : on la trouve sans cesse devant les autels, 
agenouillée , prosternée , pleurant comme la Made- 
leine et se frappant la poitrine; c'est une béate, c'est 
une sainte , que tout le monde admire et dont le vi- 
lain passé se cache sous les beaux semblants d'une 
austère pénitence. Régnier, qui se souvient dès 
hauts faits de cette grande pécheresse, doute fort de 
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sa conversion et ne se laisse pas prendre aux appa- 
rences. Un jour, comme il venait d'arriver chez une 
fille où il avait sa fantaisie, il n'est pas peu surpris 
de voir paraître cette vieille chouette, qui « entre à 
pas lents et posés, la parole modeste et les yeux 
composés, » et qui salue la belle d'un Ave Maria. 
Régnier a eu le temps de se blottir derrière une porte, 
sans être aperçu : de sa retraite , il peut tout enten- 
dre , et il prête une oreille attentive aux discours de 
la sainte nitouche, qui, après les lieux communs de 
morale édifiante , aborde effrontément l'objet de sa 
visite, en disant à cette fille, qu'elle devrait, « estant 
belle, avoir de beaux habits.» Macette connaît un 
homme riche, qui aime la pauvre innocente et qui 
ne demande qu'à se mettre en frais pour elle : on lui 
donnera donc, quand elle le voudra, de beaux habits 
de soie, des perles, des rubis, et tout ce qui sert à 
faire ressortir la beauté d'une femme. La maîtresse 
de Régnier écoute avec étonnement les étranges 
conseils qu'elle était bien loin d'attendre de cette 
exécrable corruptrice qui lui expose impudemment 
toute la doctrine de la Prostitution. Qu'est-ce que 
l'honneur « d'un vieux saint que l'on ne chomme 
plus? » 

La sage le scait vendre , ou la sotte le donne. 

La perfide conseillère ne s'arrête plus dans ce hon- 
teux encouragement à la débauche ; elle dévoile sans 
pudeur les mystères horribles de son impudicité; elle 
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emploie toute son adresse et toute son éloquence à 
pervertir cette jeune fille, qui, pour n'être pas no- 
vice, n'était pas encore une prostituée é mérite; elle 
se dépouille de son masque de décence et d'hypo- 
crisie , pour se montrer telle qu'elle est en réalité , et 
pour éblouir, pour fasciner la victime qu'elle veut 
perdre , en lui apprenant à s'enrichir par le déshon- 
neur* Ma fille , lui dit-elle de la voix la plus cares- 
sante : 

Non , non , faites l'amour et vendez aux amans 

Vos accueils , vos baisers et vos embrassemens. 

C'est gloire et non pas bonté , en ceste douce peine , 

Des acquests de son lit accroistre son domaine. 

Vendez ces doux regards, ces attraits, ces appas : 

Vous-même vendez-vous , mais ne vous livrez pas. 

Conservez-vous l'esprit, gardez vostre franchise; , 

Prenez tout , s'il se peut, ne soyez jamais prise... 

Prenez à toutes mains , ma fille , et vous souvienne 

Que le gain a bon goust, de quelque endroit qu'il vienne. 

Estimez vos amans, selon le revenu : 

Qui donnera le plus, qu'il soit le mieux venu. 

Laissez la mine à part , prenez garde à la somme : 

Biche vilain vaut mieux que pauvre gentilhomme. 

Je ne juge, pour moy, les gens sur oe qu'ils sont, 

Mais selon le pro6t et le bien qu'ils me font. 

Quand l'argent est meslé , l'on ne peut jeconnaistre 

Celuy du serviteur d'avec celuy du maistre. 

L'argent d'un cordon-bleu n'est pas d'autre façon, 

Que celuy d'un fripier ou d'un aide à maçon... 

Tous ces beaux suffisans dont la cour est semée 

Ne sont que triacleurs et vendeurs de fumée; 

Ils sont beaux , bien peignez, belle barbe au menton ; 

Mais quand il faut payer, au diantre le teston ! 

Et faisant des mourans et de l'ame saisie, 

Os croyent qu'on leur doit , pour rien , la courtoisie. 
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Hais c'est pour leur beau nez! Le puits n'est pas commun; : 

Si j'en avois un cent, ils n'en auroient pas un... 

Qui le fait à crédit n'a pas grande ressource : 

On y fait des amis , mais peu d'argent en bourse. 

Prenez-moi ces abbez, ces fils de financiers, 

Dont depuis cinquante ans les pères usuriers, 

Yolans à toutes mains, ont mis en leur famille 

Plus d'argent que le roy n'en a dans la Bastille. 

C'est là que vostre main peut faire de beaux coups. 

Je scay de ces gens-là qui soupirent pour vous ; 

Car, estant ainsi jeune , en vos beautez parfaites , 

Vous ne pouvez sçavoir tous les coups que vous faites, 

Et les traits de vos yeux , haut et bas eslancez , 

Belle , ne voyent pas tous ceux que vous blessez. 

Tel s'en vient plaindre à moy, qui n'ose le vous dire !... 

Régnier, que cette exécrable Macette voulait écon- 
duire, au profit de quelqu'un qui eût chèrement payé 
la place, ne put retenir un mouvement de colère, et 
la vieille , en se retournant au bruit qu'il avait fait , 
s'aperçut de la présence d'un témoin qu'elle redou- 
tait. A l'instant, elle leva le siège et se hâta de sor- 
tir, en disant à demi-voix : « Je vous verrai demain. 
Adieu, bonsoir, ma fille ! » Le poëte fut tenté de se 
venger de ses propres mains contre cette ennemie 
de ses amours et de son bonheur ; mais il ne voulut 
pas sans doute faire rougir sa maîtresse , en lui prou- 
vant qu'il avait entendu les beaux cooseils qu'elle 
n'eût pas dû écouter. Il poursuivit tout bas de ses 
malédictions la vieille entremetteuse , qui l'avait ac- 
cusé de hanter de mauvais lieux et qui s'était tant 
acharnée à lui ôter le cœur de sa maîtresse. C'en était 
fait de ce cœur, tout à l'heure simple et tendre , 
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noble et généreux , maintenant souillé des pensées 
du vice et déjà gagné à la Prostitution. Macette 
l'avait emporté sur Régnier, qui, désolé, furieux 
d'être supplanté par un rival dont l'argent faisait 
tout le mérite , stigmatisa de son vers sanglant l'abo- 
minable vieille que le démon de la luxure avait en- 
voyée en ambassade auprès d'une pauvre et honnête 
jeune fille. Voici quelques strophes de l'Ode sur une 
vieille maquerelle : 

Esprit errant , ame idolastre , 
Corps verolé, couvert d'emplastre, 
Aveuglé d'un lascif bandeau ; 
Grande nymphe à la harlequine , 
Qui s'est brisé toute l'eschine 
Dessus le pavé d'un bordeaul... 

Je veux que partout on t'appelle 
Louve , chienne et ourse cruelle , 
- Tant deçà que delà les monts ; 
Je veux que de plus on ajoute : 
Voilà le grand diable qui joute 
Contre l'enfer et les démons. 

Je veux qu'on crie emmy la rue : 
Peuple , gardez-vous de la grue , 
Qui destruit tous les esguillons, 
Demandant si c'est aventure 
Ou bien un effet de nature. 
Que d'accoucher des ardillons. 

De cent dons elle fut formée , 
Et puis , pour en estre animée , 
On la frotta de vif-argent : 
Le fer fut première matière, 
liais meilleure en fut la dernière , 
Qui fîst son cul si diligent. 
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Depuis , honorant son lignage , 
Elle fît voir un beau ménage 
D'ordure et d'impudicitez ; 
Et puis , par l'excès de ses flammes , 
Elle a produit filles et femmes 
Au champ de ses lubricitez... 

Vieille sans dent , grand* hallebarde , 
Vieux baril à mettre moutarde , 
Grand morion , vieux pot cassé, 
Plaque de lit , corne à lanterne , 
Manche de lut , corps de guiteme , 
Que n'es-tu déjà in pace? 

Vous tous qui , malins de nature , 
En desirez voir la peinture , 
Allez- vous-en chez le bourreau ; 
Car, s'il n'est touché d'inconstance , 
Il la fait voir à la potence 
Ou dans la salle du bordeau ! 

La vengeance de Régnier immortalisa ainsi le 
nom de Macette , qui fat dès lors le synonyme du 
mot rnaquerelle, que la langue écrite et parlée n'avait 
pas encore rejeté dans le vocabulaire des halles. Le 
poëte n'était pas encore sage , malgré la malencon- 
treuse issue de ses amours , malgré ses infirmités 
précoces , malgré sa vieillesse prématurée. Cepen- 
dant, s'il avait toujours la même passion pour les 
femmes , il n'allait pas les chercher aux mêmes en- 
droits ; il évitait les lieux de perdition , il ménageait 
mieux sa santé , il ne courait plus aveuglément au 
plaisir, comme il y courait, dit-il, 

Du temps que ma jeunesse , à l'amour trop ardente, 
Rendoit d'affection mon âme violente, 
Et que de tous costez , sans choix ou sans raison , 
J'allois comme un limier après la venaison. 

. 48* 
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Dans son épître au sieur de Forquevaux, qui 
n'est pas, comme on Ta supposé, le pseudonyme du 
sieur dEsternod ou Desternod , il développe , avec 
un cynisme qui ne manque pas de naïveté , sa nou- 
velle théorie en amour ; il a toujours une aversion 
marquée pour les grandes dames ; il ne se soucie 
pas « de servir, le chapeau dans le poing ; » il ne 
veut plus être toujours à la rame , comme un forçat ; 
ce qu'il préfère , c'est 

. . . . % Une jeune fillette 

Experte dès longtemps à courir l'eguillette , 
Qui soit vive et ardente au combat amoureux...., 
La grandeur en amour est vice insupportable , 
Et qui sert hautement est tousjours misérable : 
Il n'est que d'estre libre, et en deniers comptans, 
Dans le marché d'amour acheter du bon temps, 
Et, pour le prix commun , choisir sa marchandise 

M. Viollet-Leduc , dans son édition de Régnier 
(Paris, P. Jannet, 1854-, in-18), dit avec raison, au 
sujet de cette épître : « Il serait aussi difficile d'excu- 
ser Régnier sur le choix de son sujet, que sur la 
maûière dont il l'a traité. Cet ouvrage ne peut don- 
ner qu'une fort mauvaise opinion de sa délicatesse 
et de ses mœurs. » 

Régnier se sentait vieux et n'avait pas quarante 
ans; il était aussi devenu craintif sur les risques à 
courir, et il laissait volontiers en héritage à ses succes- 
seurs, « aux mignons, disait-il, aveugles en ce jeu, » 

Les boutons du printemps et les autres fleurettes, 
Que l'on cueille au jardin des douces amourettes. 

Il prenait en horreur les remèdes d'apothicaire, le 
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mercure, Veau-forte, l'eau de gayac et les sudorifi- 
ques qui lui avaieut retiré sa substance; il était per- 
clus d'un bras et d'une jambe; « comme un mari- 
nier échappé de l'orage , » il avait juré de ne plus 
s'embarquer sûr la mer delà Prostitution , et il rêvait 
le bonheur d'un commerce sûr et paisible avec une 
simple mai très se. Mais il ne pouvait réaliser ce rêve, 
qu'après être sorti des mains de ses re fondeur s. 
« Régnier, rapporte Tallemant des Réaux dans 
l'historiette de Desportes, mourut à trente-neuf ans, 
à Rouen , où il estoit allé pour se faire traitter 
de la verolle, par un nommé le Sonneur. Quand il 
fut guéri , il voulut donner à manger à ses méde- 
cins. Il y avoit du vin d'Espagne nouveau : ils luy 
en laissèrent boire par complaisance : il en eut une 
pleurésie qui l'emporta en trois jours (22 octobre 
4613). » Ce grand satirique, tout débauché qu'il 
était , n'en fut pas moins aimé et loué par ses con- 
temporains , sans qu'on pensât à lui reprocher la 
licence de ses poésies , qui n'étaient pas aussi libres 
que celles de Sigongne, Desternod, Motin et Théo- 
phile. Quoique Régnier puisse être placé à la tête 
des poètes de la Prostitution , il faut se rappeler que 
de son temps, comme M. Violet- Leduc le Tait ob- 
server dans son Histoire de la satire en France, « le 
nom seul de satire indiquait un ouvrage obscène. » 
L'austère Boileau n'avait pas tenu compte des mœurs 
et des usages de ce temps-là , lorsqu' il disait de Ré- 
gnier, dans Y Art poétique : 
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Heureux si dans ses vers, pleins de verve et de sel, 
Il ne menait souvent les muses au bordel, 
Et si du son hardi de ses rimes cyniques 
Il n'alarmait souvent les oreilles pudiques i 

Mais , pour ne pas encourir lui-même le reproche 
qu'il adressait au chantre de Macette et du Mauvais 
gîte, il épura ainsi l'expression des deux premiers 
vers 9 en les affaiblissant, sans rien changer toutefois 
au jugement qu'il avait porté sur son maître en 
satire : 

Heureux si ses discours, craints du chaste lecteur, 
Ne se sentaient des lieux que fréquentait Fauteur! 
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. Mathurin Régnier n'est pas le seul poëte de cette 
époque , chez lequel on trouve une vive et franche 
peinture de la Prostitution. La plupart des poètes 
ses contemporains et ses imitateurs ne craignaient 
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point de se déshonorer en fréquentant les cabarets 
et les mauvais lieux : il était tout naturel que leurs 
mœurs honteuses se reflétassent dans leurs ou- 
vrages. En outre , le genre de poésie le plus goûté 
alors par les lecteurs de la meilleure société , affec- 
tait de préférence la forme et le ton de la satire , 
lors même qu'il n'en avait pas le nom, « Les auteurs 
et probablement le public , dit M. Violet-Leduc dans 
son Histoire de la satire en France , étaient alors dans 
la fausse persuasion , d'après des études mal faites 
ou mal dirigées , que le style de la satire devait 
être conforme au langage supposé des satyres , divi- 
nités lascives des Grecs. » De là l'obscénité ou du 
moins la licence de la plupart des vers satiriques. 
Nous n'avons pas le dessein de rechercher dans les 
poëtes de l'école de Régnier tout ce qu'on pourrait' 
y trouver de renseignements et de traits curieux re- 
latifs à l'histoire de la moralité publique au com- 
mencement du dix-septième siècle; nous voulons 
seulement choisir dans quelques recueils de satires 
publiés vers ce temps-là , divers tableaux de mœurs 
qui compléteront celui que Régnier a peint d'après 
nature dans sa Macette et son Mauvais gîte. Ces nou- 
veaux extraits , empruntés à des livres rares et fort 
peu connus, reproduiront sous des faces nouvelles 
la physionomie essentiellement mobile de la Prosti- 
tution , quoiqu'on reconnaisse toujours , dans les sa- 
lires que nous venons de parcourir à ce point de 
vue, l'intention évidente de lutter avec avantage 
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contre l'auteur de Macette , en abordant le domaine 
scabreux de son génie libertin. 

Le sieur d'Esternod se présente le premier avec 
une imitation très-inférieure et pourtant remar- 
quable de la Macette , qui avait reçu tant d'applau- 
dissements qu'elle empêchait tous les poètes de 
dormir. Claude d'Esternod ou Desternod n'était pas, 
comme on l'a cru , le pseudonyme de François 
de Fourquevaux , ami de Régnier ; c'était un bon 
gentilhomme de Salins, qui ne courtisa les Muses 
qu'après avoir passé sa jeunesse dans la carrière des 
armes : sa poésie se ressentait donc de la rudesse et 
de la licence de son premier métier. Quoiqu'il fût 
gouverneur du château d'Ornans en Bourgogne , 
ce poste militaire lui laissait assez de loisir pour lui 
permettre de venir à Paris , où ses liaisons avec les 
poètes l'entraînèrent souvent dans la débauche ; 
mais, quoique ces poètes fussent la plupart athées 
ou épicuristeSj comme Théophile et Berthelot , il con- 
tinua d'allier à ses mœurs licencieuses* une grande 
piété et un zèle presque fanatique pour la religion. 
Dans une des pièces de son Espadon satirique , im- 
primé pour la première fois à Lyon, en 1 61 9, d'Es- 
ternod a flétri , avec une énergie brutale et solda- 
tesque , « l'hypocrisie d'une femme qui feignoit 
d'estre dévote et fut trouvée putain. » Cette femme , 
qu'il ne nomme pas, était de celles qui couvrent leurs 
turpitudes du masque de la vertu, et qui sont aussi 
estimées du monde, qu'elles devraient en être mé- 
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prisées, si Ton savait quelle est leur conduite* Il y 
avait alors beaucoup plus d'hypocrites de cette espèce 
qu'on n'en voit aujourd'hui , et d 1 Ester nod n'était 
pas dupe de leurs manèges et de leurs mensonges : 

Et telle est au sermon tant que le jour nous luit, 
Que j'ay veue au bordeau tout le long de la nuit. 
Or une j'en cognois de semblable farine , 
Qui est une Laïs et fait de la Pauline. 

Il nous esquisse le portrait de cette débauchée, qui 
a fait la pieuse, épluche les pouilleux, » distribue 
des aumônes, quand elle sait qu'on la voit, ne parle 
que d'eau bénite, d'indulgences et de jubilé, compte 
sans cesse les grains d'un rosaire et ne parait pas 
songer aux vanités du monde ni aux œuvres de 
Satan. Une nuit, le sieur d'Esternod sortit de chez 
lui, « morne, triste, pensif, » et la bourse vide; 
c'était là l'objet de sa tristesse, car le jeu ne lui 
avait pas laissé un six-écus 

Pour celles' qui m'a voient jadis preste leur fi us. 

» 

Il allait donc pedetentim, courbé comme un vieil- 
lard et réfléchissant à sa pénurie qui l'empêchait de 
se présenter dans un lieu où tout se paye. Il marchait 
au hasard , en grattant sa perruque , sans imaginer 
un expédient honnête pour trouver de l'argent ou 
pour s'en passer. Tout à coup, il entend des voleurs, 
et, pour les éviter, quoiqu'il n'ait rien à perdre, que 
son manteau, il s'enfonce dans une ruelle téné- 
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breuse, et il se cache sous l'auvent d'une maison. 
Une fenêtre s'ouvre au-dessus de sa tête : il fait un 
bond de côté, « craignant l'odeur de l'ambre, 

Et d'estre parfumé de quelque pot de chambre. » 

Mais la chambrière lui crie d'en haut : « Holà! 
monsieur ! je m'en vais tout soudain vous ouvrir la 
porte! » II ne répond pas, car il suppose que ce n'est 
pas à lui que l'on s'adresse, et il va s'éloigner discrè- 
tement, quand la porte s'entr' ouvre et que la cham- 
brière lui dit à voix basse : « Entrez, monsieur, 
sans feu ni sans chandelle? » 11 ne peut plus douter 
qu'on ne le prenne pour un autre ; il hésite à pour- 
suivre l'aventure; mais, au moment où il se retire, 
on le pousse dans l'allée , et la porte se referme sur 
lui. Alors, il se résigne et se laisse conduire par la 
main près du lit de madame , qui l'attendait ou qui 
du moins en attendait un autre entre deux draps. 
On lui adresse la parole, comme si l'on parlait à 
une vieille connaissance : il est allé trop loin pour 
reculer, et il se couche sans mot dire. 

Le sieur d'Esternod commence à se repentir de 
n'avoir pas demandé de la lumière, car il conçoit de 
terribles soupçons sur l'âge de sa mystérieuse com- 
pagne. Enfin , quand il est bien convaincu qu'il a eu 
affaire à une vieille édentée, il se décide à quitter 
la partie; il se lève brusquement et ne s'excuse pas 
de son impolitesse. La vieille, surprise et outrée de 
vi. 20 
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ce procédé, crie, appelle Jacqueline et fait allumer 
la chandelle. Elle se cache sous sa couverture en 
voyant d'Esternod , qui ne s'était jamais rencontré 
avec elle sur pareil pied, et qui retrouve, en riant, 
sa dévote du sermon. « Bonjour, mademoiselle! lui 
dit-il d'un ton goguenard. — Quel grand diable , 
mon Dieu! vous amena! s'écrie tristement la vieille 

désespérée. 

♦ 

— Ma fortune maudite, 
Qui vouloit que je sceus qu'estiez une hypocrite ! » 

On se désole; on le supplie d'être discret, de ne 
pas perdre une honnête femme qu'il peut désho- 
norer; il la rassure et la raille en même temps : 

. . . .' . Madame , n'ayez peur, 
Qu'en ma discrétion vostre secret repose, 
Car mon honneur y est plus que vous engagé. 
M'estimeroit-on pas quelque diable enragé? 

Malgré ces belles promesses , il fait payer son si- 
lence et ne sort pas de la maison avant d'avoir tou- 
ché dix écus pour prix de ses services. II n'a pas 
même la pudeur de faire entendre qu'il distribuera 
cet argent aux pauvres! L'ignoble dénoûment de 
cette aventure ne nous donne pas une flatteuse opi- 
nion de la moralité du sieur d'Esternod, qui n'eut 
rien de plus pressé que de publier sa triste bonne 
fortune. On a lieu de supposer qu'il ne cacha pas 
même le nom de la dame, car il mit en vers le pa- 
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ranymphe de cette vieille , pour la récompenser du 
bon office qu'il lui devait : 

Bref, je te suis tant redevable, 
Vieille , plus fine que le diable , 
Pour avoir fait l'amour pour moy, 
Que tu seras mou counestable , 
Et mise à la première table 
Si quelque jour on me fait roy. 



Qu'à la teigne, qu'à la podagre 
A la migraine, à la chiragre, 
De t'offenser soit interdit ! 
Et, après la mort filandtère, 
Deux asnes, dans une Ktière, 
Te portent droit en paradis T 



Ce sieur d'Esternod, qui avait fait ses premières 
armes poétiques avec le harnais de soudard sur le 
dos, conservait, dans ses mœurs et dans son lan- 
gage, toute la grossièreté de son ancien métier; il ne 
comptait pas avec sa bourse, quand il voulait acheter 
du fruit nouveau sur le marché de la Prostitution. 
Il se venge, par des vers acres et venimeux , d'une 
femme, qu'il nomme la belle Madeleine, et qui avait 
refusé de se vendre pour cinquante pistoles. On peut 
croire, d'après certains passages de la pièce, que 
cette femme était gardée, comme on disait, pour la 
bouche d'un grand seigneur, et que les vieilles prê- 
tresses, ou proxénètes, qui l'avaient découverte dans 
un village bressan, se promettaient de faire de bonnes 
affaires avec elle. En tout cas, on la veillait de près, 

et le sieur d'Esterood frappait en vain à la porte. 

20. 
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Furieux de cette résistance, il répand sa colère dans- 
une poésie frappée au coin des mauvais lieux; il 
accable d'invectives ramassées dans les ruisseaux la 
malheureuse qui ne veut plus le recevoir; il se la 
représente vieille et décrépite, abandonnée de ses 
amants, « malandreuse, poussive, hargneuse, » 
regrettant sa folle vie, se rappelant avec dépit les 
bonnes aubaines qu'elle a refusées et qu'elle ne re- 
trouvera plus : 

Tu tiendras ces mesmes paroles : 
« Où sont les cinquante pistoles 
Que jadis on me présentoit? 
Las! où sont les roses vermeilles? 
Que n'ai-je pris par les oreilles 
Le loup , alors qu'il s'arrestoit ! » 

La vieillesse des femmes dissolues était sans doute 
peu respectable; d'Esternod se montrait toujours 
inflexible à son égard. Il ne pardonnait pas surtout 
aux anciennes pécheresses, qui, au lieu de faire 
uénitence de leurs erreurs de jeunesse , cherchaient 
encore, grâce aux mensonges de la toilette, à trom- 
per les amours; il se plaisait à fustiger, du fouet de 
la satire, 

Ces lasches demoiselles 
Qui replastrent leurs fronts , durcissent leurs mamelles , 
Reverdissent leur sein, leur peau vont corroyant, j 

Alignent leurs sourcils , leurs cheveux vont poudrant , 
Yermillonnent leur joue , encroustent leurs visages.... 

D'Esternod prenait Régnier pour modèle , ainsi 
que les poëtes de la taverne et du bordëau, ses amis 
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et ses émules ; le même genre de vie fainéante et dé- 
bordée devait produire le même genre de poésie; 
mais il y avait, de Régnier à d'Esternod, toute la dis- 
tance qui séparait Paris du château d'Ornans. L'au- 
teur de V Espadon satyrique ne manqua pas de ren- 
contrer dans les lieux suspects ces maladies honteuses 
qui furent toujours les satellites de la débauche. A 
l'exemple de Régnier, il n'eut pas honte de célébrer 
en vers sa mésaventure; mais, dans cette bde ordu- 
rière où brille une verve dont le poëte aurait dû 
faire un meilleur usage, Régnier est bien dépassé. 
Le sieur d'Esternod avait M brutale franchise d'un 
soldat; il en use, pour dénoncer au public la brebis 
galeuse qu'il voulait faire chasser du bercail de la 
Prostitution. Il ne se repent pas d'avoirvécu dans 
le désordre, mais il s'accuse de s'être fié à une mi- 
sérable, qui avait « mille fois porté la mitre » dans 
les carrefours. Il s'écrie, le libertin incorrigible : 

N'estois-je pas un vrai Jocrisse, 
De contenter là mes amours ! 

La mode du temps était aux satires , et les sati- 
riques, sans se soucier de faire rougir leurs lecteurs, 
n'oubliaient jamais de poursuivre, entre, tous les 
vices, celui de la débauche , et de mettre au pilori la 
Prostitution. 

Un de ces satiriques, Thomas de Courval -Sonnet, 
était un petit hobereau normand , qui , venu de Vire 
à Paris , sous le règne de Marie de Médicis , pour 
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étudier la médecine , se mit à faire des vers contre 
les mœurs de la capitale. La lecture de ses poésies, 
dans lesquelles il se montre animé de la haine da 
mal autant que de l'amour du bien , nous donne une 
idée très-honorable de son caractère et de ses sen- 
timents, en dépit des expressions triviales et des 
images cyniques qui remplissent ses œuvres dédiées 
à la reine, C'était le goût du siècle, et le langage 
des courtisans eux-mêmes semblait emprunté aux 
Cours des Miracles. On doit penser pourtant que 
Courval-Sonnet ne vivait pas dans la crapule , comme 
la plupart de ses confrères en satire; on pourrait 
avancer qu'il menait une vie très-régulière, et qu'il 
ne s'était jamais souillé dans la fange des mauvais 
lieux. Son premier recueil , qui parut en 4621 (Pa- 
ris, Rolet-Boutonné, in-8°), "témoigne d'une espèce 
d'aversion et de défiance, que l'auteur éprouvait 
pour les femmes, en général. Dans la satire VI e , in- 
titulée Censure des femmes , il fait un portrait assez 
peu attrayant du beau sexe, qu'il accable d'une 
grêle de métaphores injurieuses : 

L'enfer de nos esprits , le paradis des yeux , 
L'aube de tous ennuis, tombeau des langoureux, 
Purgatoire asseuré des bourses trop pesantes , 
Repurgées et netyes (sic) aux fiâmes plus ardentes 
Et aux cuisants fourneaux de ce sexe amoureux 
Qui droit à Thospital rend l'homme comme un gueux. 

Le sieur de Courval-Sonnet, en sa qualité de mé- 
decin, veut corriger les débauchés, par le tableau 



ixsrzmrrx^r-r' — r- _ »-^zr "~i :. :..^l^2sbu 



DE LA PROSTITUTION. 3M 

des ravages matériels que la femme d'amour exerce 
trop souvent sur la personne de son complice : 

Elle gaste la fleur de la verte jeunesse , 
Déflore la beauté, advance la vieillesse; 
Elle ride la peau , rend le front farineux , 
Jaunit nostre beau teint , le plombe et rend squameux : 
J'entends, quand par excès le mestier on prattique, 
Dans un bordeau lascif, avec femme publique. 

• 

Le poëte a toujours une restriction à mettre en 
avant, pour déclarer qu'il est plein de respect pour 
les dames vertueuses, mais qu'il s'adresse seulement 
aux femmes de mauvaises mœurs. A l'en croire , 
pourtant , la Prostitution était partout , et les plus 
grandes dames ne dédaignaient pas de se mettre au 
métier. Il compare la femme d'amour à une barque, 
sur laquelle on descend le fleuve de la jeunesse : 

Encore si l'esquif, barquerot ou nacelle, 
Ne servoit qu'à un seul! Mais ce sexe infidèle, 
Inconstant et léger, s'abandonne souvent 
Au premier qui demande à passer le torrent 

* Des amoureux plaisirs 

De mesme , nous voyons tant de bonnes commères , 
En servant de bateau , se rendre mercenaires , 
Et mettre leur honneur, comme on dit, à l'encan, 
• Pour gaigner une cotte ou un riche carcan , 
Une bourse au mestier, des gands en broderie , 
Une bague , un collet ou autre braverie. 
Rien que meschanceté ne sort de leur boutique, 
Et rare est le bienfaict qu'une £utain pratique ! 

Mais aussitôt Courval-Sonnet se ravise; il craint 
d'avoir outragé toutes les femmes en dévoilant les 
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désordres de quelques-unes , et il se hâte de leur 
faire réparation d'honneur. Voici comment il particu- 
larise ses épigrammes, qui avaient une tendance trop 
générale et qui semblaient porter sur le sexe entier : 

Ce discours seulement s'adresse aux vicieuses î 

Le poëte entend par vicieuses les femmes de mau- 
vaises mœurs, qui ne se soucient pas de quelle façon 
elles gagnent le teston ou l'écu, 

Afin de piaffer et se faire paroistre 

Aux lieux plus fréquentez où l'on se fait connoistre , 

Comme à l'église , au bal et banquets sumptueux , 

Tournois , courses de bague et theatriques jeux , 

Aux marches , assemblées et festes de village , 

Où libres on les voit jouer leur personnage, 

Le front couvert de fard , pour gaigner des mignons 

Et prendre dans leurs rets tousjours nouveaux poissons; 

Ou bien à ces putains, tant hors qu'en mariage, 

Qui , riches de moyens , entretiennent à gages 

Quelque bel Adonis, quelque muguet de cour, 

Pour leur donner plaisir et les saouler d'amour, 

Qui quelquefois sera caché dans la ruelle 

D'un lict , toujours au guet , en crainte et en cervelle , 

Sans tousser ni cracher, peur d'estre descouvert 

Soit du mary jaloux ou de l'amant couvert. 

Ainsi, dans cette Censure des femmes,* qui ne vaut 
pas là fameuse satire de Boileau sur le même sujet, 
le sieur de Courval caractérise surtout deux espèces 
de. Prostitutions , très-cpmmunes à cette époque : la 
Prostitution des ferçjnes* et celle des hommes , T une 
et l'autre n'ayant pas d'autre objet que de fournir à 
l'entretien de la toilette de ces vils artisans de dé- 
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bauche. Les femmes, dont l'ambition ne va pas au 

delà du teston ou de l'écu sur chaque conquête , se 

prostituent à quiconque peut les payer; les hommes 

méprisables , qui font à peu près un métier aussi 

abject, ne se prostituent cependant qu'à une seule 

qui les paye ou les entretient. Le rôle des galants de 

cette espèce ne se borne pas à satisfaire secrètement 

les passions brutales de quelques vieilles libertines : 

le complaisant mercenaire, attaché au service d'une 

femme vicieuse , devait encore la conduire aux 

ballets , la faire danser et la ramener chez elle , pour 

obtenir : 

... Le bas de soie ou l'habit de satin, 
Les jartiers dentelez , l'escharpe en broderie. 

C'est donc aux dépens de sa chérie, que le galant 

... Brave et s'entretient 
En habits fort pompeux , sans desbourser argent. 

Conçoit-on qu'un recueil écrit de ce style-là fut 
dédié à la reine mère du roi , à cette Marie de M$- 
dicis qui, tout Italienne qu'elle était, ne se fit ja- 
mais reprocher le moindre relâchement dans ses 
mœurs? Conçoit-on, que le sieur de Courval, qui se 
piquait d'être un gentilhomme de bonne maison , ait 
introduit dans ses poésies morales le jargon immonde 
des bordeaux ? Il faut constater, pour son excuse , 
que la langue des honnêtes gens n'était pas encore 
formée, et que le mot le pins obscène avait droit de 
tenir sa place, même dans un sermon, à plus forte 
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raison dans la poésie, qui usait de ses vieux privi- 
lèges en osant tout dire. 

Le sieur de Courval -Sonnet exagère souvent les 
choses , force les traits et surcharge les couleurs , 
lorsqu'il nous montre, par exemple, les époux tirant 
chacun de leur côté , et 

Se mettant en hasard , aux bordeaux , aux estaples , 
De gaigner, par argent , le royaume de Naples ; 

mais il ne sort pas des bornes de la vérité la plus 
scrupuleuse, quand il fait de main de maître le por- 
trait d'une courtisane , qui avait été fameuse et qui 
allait revenir, en vieillissant, à son point de départ 
obscur et misérable. C'est à cette courtisane qu'il 
adresse sa satire XXV : . 

Les chalands dégoûtez tournent ailleurs leurs pas. 

Tu vois diminuer tous les jours ta prattique : 

Comme ce procureur, ferme donc ta boulique. 

C'est bien force , à présent que tu n'es plus des belles, 

Que tu sois à présent vendeuse de chandelles. 

La femme est laide, après qu'elle a trente ans vécu : 

Les roses à la fin deviennent gratte-cu. 

Ce dernier vers est encore dans la mémoire de tout 
le monde, sans qu'on sache à quel sens il se rattache 
nia quel auteur on puisse l'attribuer. Courval-Sonnet 
conseille à cette ancienne fille d'amour, de profiter de 
son reste; de tirer, d'escroquer, d'attraper de l'ar- 
gent, par tous les moyens possibles; de chercher à 
émouvoir ses dupes , en leur disant qu'elle craint le 
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sergent, qu'elle a mis en gage sa jupe et sa hongre- 
Une; de ramasser enfin un petit pécule qui lui per- 
mette de vivre du travail de ses mains dans sa vieil* 
lesse. Mais elle n'entend point de cette oreille et elle 
ne prévoit pas qu'un jour viendra où les ressources 
delà Prostitution lui manqueront tout à fait; elle ne 
se doute pas qu'elle ait vieilli ; elle se fâche contre 
l'importun donneur d'avis : a Enné ! s'écrie-t-elte , 

Qu'on ne s'attende pas que je couse ou tapisse : 
Le plus aisé travail pour moy n'est qu'un supplice ; 
Puisque j'ay de quoy vivre et de quoy m'habiller, 
Qu'on me parle de rire , et non de travailler. 
Tout mon contentement est d'estre bien ornée : 
Une femme d'amour vit au jour la journée. » 

Le sieur de Courval n'essaye plus de lui parler le lan- 
gage de la raison, car chez elle l'habitude du vice 
est devenue incurable ; il l'invite donc avec ironie 
à persévérer dans la voie ou elle s'est perdue ; pas 
de remords, pas de regrets ; chacun ici-bas a sa des- 
tinée : celle d'une courtisane est de mourir courtisane- 



Pratique habilement , en te moquant de moy, 
Tous les tours du bordel que tu scais sur le doy... 
Tu possèdes un peigne, un char lit, un miroir, 
Une table à trois pieds qu'il fait assez bon voir, 
Un buse, un esventail, un vieux verre sans patte, 
De l'eau d'ange , du blanc , de la poudre, une chatte , 
Une paire de gands qui furent jadis neufs, 
Une boîte d'onguent, une houppe, des nœuds, 
Un poilon , un chaudron , une écuelle , une assiette ; 
Pour te servir de nappe , un engin de serviette. 
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Cette description du ménage d'une fille de joie, 
au commencement du dix-septième siècle, serait 
encore exacte aujourd'hui , si on l'appliquait à la 
plupart des femmes publiques de bas étage. Ces 
créatures n'ont pas plus changé de physionomie et 
de manière d'être , que de train de vie et de métier. 
Courval-Sonnet continue à les peindre toutes d'après 
nature, sous les traits d'une seule, qui arrivait à 
Tàge de la décadence : 

Tu n'apaises ta faim d'aucun friand morceau : 
Ta viande est du pain , ton breuvage est au seau ; 
En esté , tu remplis ton ventre de salades ; 
Extresmement habile à bailler des cascades, 
À faire nicbe à l'un et l'autre caresser, 
A tirer un présent; cela fait, le chasser; 
Insensible aux bienfaits, conteuse de sornettes, 
Impudente menteuse et qui scait ses défaites ; 
Ton mestier est infâme et doux infiniment : 
C'est pourquoy Ton n'en sort que difficilement. 

Le sieur de Courval-Sonnet quitta Paris, quand il 
eut passé sa thèse de docteur à la Faculté de méde- 
cine; il n'était déjà plus jeune, et il avait échappé 
à tous les orages de la jeunesse : il vint se fixer à 
Rouen, pour y pratiquer son art , mais, tout en soi- 
gnant ses malades, il composait encore des satires, 
et ces satires avaient toujours pour objet de corriger 
les mœurs, qui ne paraissent pas avoir été meilleures 
en province que dans la capitale. Ce fut à Rouen qu'il 
publia sous le voile de l'anonyme les Exercices de 
ce temps, qui eurent les honneurs de plusieurs éditions 
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successives (chez de la Haye, 1 627, in- 8° ; chezLau- 
rens Maurry, 1631 , in-4°; chezDelamarre, 1645, 
in-8°), sans que le poëte songeât à faire disparaître les 
incorrections et les grossièretés de son style. Ces Exer- 
cices sont des esquisses de mœurs, très -curieuses, 
dans lesquelles une foule de traits appartiennent à 
l'histoire de la Prostitution. « Courval n'a imité de 
Régnier, que ce que celui-ci a de blâmable, dit 
M. Viollet- Leduc (Catalogue des livres composant sa 
Bibliothèque poétique, avec des notes bibliographi- 
ques, biographiques et littéraires , Paris, Hachette, 
1843, in-8°); il n'a pas même pris la peine de dissi- 
muler ses larcins : son Débauché, son Ignorant, sont 
évidemment calqués sur les satires X et XI de 
Régnier; en sa qualité de médecin, il a abusé des 
termes et des descriptions sales, jusqu'au dégoût. » 
Nous ne nous occuperons que de trois satires, la 
première, la cinquième et la onzième, intitulées le 
Bal, la Promenade , et le Débauché. 

On voit, dans la première, qu'il existait, au dix- 
septième siècle, des bals publics, assez analogues à 
ceux qui sont maintenant à la mode à Paris et dans 
les grandes villes de France, et qui exercent une si 
fâcheuse influence sur les mœurs du peuple. Du 
temps de Courval Sonnet, on allait à ces bals, pour y 
chercher des aventures. Voici comment il nous les 
dépeint dans une satire où il se met en scène : 

Les désirs dépravez se descouvr^n' au bal , 
Salle de la desbauche où jadis la jeunesse 
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Àlioit comme au bordel chercher une maistresse. 
Ou n'y voit que flambeaux, que brillants, que beautés, 
Cu pi dons en campagne, amours de tous costez.... 
L'un y va pour danser, l'autre a d'autres desseins ; 
U L'un y cherche une femme et l'autre des maistresses 

On voit que le sieur de Courval-Sonnet n'était pas 
devenu plus honnête dans son langage, en se retrou- 
vant dans sa province natale; mais il ne dédiait plus 
ses vers à la reine , qui probablement ne lui avait pas 
su gré de la dédicace du premier recueil. Le poète- 
médecin consacra sans doute son second recueil à la 
satire des mœursnormandes. Le bal licencieux, dans 
lequel il introduit son lecteur, ressemble beaucoup 
aux musicos de la Hollande ; nous supposons que ce 
bal était établi à Rouen , que Fauteur habitait alors. 
Courval-Sonnet y rencontre une femme, avec la- 
quelle il entame un entretien qui tourne bientôt à 
la galanterie ; il pousse sa pointe, et il en vient 'à des 
propositions un peu trop vives , que la dame rejette 
d'abord, en jouant l'indignation : « Quoi! s'écrie- 
t-elle d'un air pudique, me parler d'amour! je suis 
femme de bien ! » 

Et deux heures devant, auprès des chambrières, 
Un jeune cavalier lui tailloit des croupières! 

Cependant, après quelques semblants de pruderie 
et de résistance, elle est bientôt en pleine familiarité 
avec le nouveau galant, qui lui offre des rafraîchis- 
sements qu'elle n'a garde de refuser; elle mange et 
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boit donc , comme si elle avait le ventre vide depuis 
la veille; sa gloutonnerie a tellement surchargé 
son estomac, qu'elle est bientôt forcée de sortir du 
bal, pour se débarrasser d'une partie de ce fardeau 
indigeste; mais, à peine est- elle un peu soulagée, 
qu'elle rentre dans la salle , et qu'elle recommence à 
visiter le buffet ; cette fois , les bons morceaux qu'elle 
avale ne l'incommodent plus , et elle se trouve suffi- 
samment préparée à supporter les fatigues de la 
nuit. C'est dans cet état que le sieur de Courval 
Femmène hors du bal , en se disant tout bas : 



Si chaste on en revient, c'est grand coup d'aventure ; 
De la table à la danse , et de la danse au lict. 



Tel était le bal et telle la promenade. Notre poëte 
y rencontre une belle qu'il courtisait et qui ne lui 
avait pas même accordé une espérance. Ce jour-là, 
on lui fait accueil, on lui sourit et on l'invite à venir 
passer la journée dans une maison de plaisance où 
doit se réunir une société joyeuse. Courval-Sonnet 
ne résiste pas à la séduction, il accepte sa part dans 
le pique-nique qu'on lui annonce; il monte dans un 
carrosse auprès de sa charmante compagne , et il se 
laisse conduire, les yeux fermés, dans une petite re- 
traite champêtre , où il trouve déjà rassemblés vingt 
ou trente couples d'amoureux, qui ne font pas autre 
chose, tant que le jour dure, que de se livrer au plai- 
sir parmi les gazons et les fleurs. C'est une saturnale 
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de débauche, que le poète nous représente avec son 
cynisme ordinaire, après avoir décrit ce lieu de plai- 
sance 

Où respire F Amour, où Vénus prit naissance. 

Il ne nous dit pas s'il s'abandonna aux entraîne- 
ments du mauvais exemple ; mais , en admettant qu'il 
soit resté assez maître de ses sens pour échapper aux 
dangers de ce séjour voluptueux , il fut témoin des 
actes incroyables de Prostitution qui se passaient au- 
tour de lui et qui ne cherchaient pas même à se ca- 
cher sous le voile transparent de la pudeur. Tous 
ces amants effrontés renouvelaient entre eux les 
scènes honteuses des anciens mystères d'Isis. 

Le sieur de Courval ne déguiserait rien de ce qu'il 
vit dans cette maison, qui n'a rien à envier aux. 
plus scandaleux repaires de la Prostitution publique, 
si l'expression ne faisait pas défaut à ses idées, et s'il 
savait exprimer d'une manière vive et pittoresque 
les étranges souvenirs de sa promenade aux champs. 
Il conserve, d'ailleurs, de cette journée de liber- 
tinage , un dégoût et une tristesse qui le portent à 
s'indigner contre le sexe féminin tout entier; car il 
termine ainsi sa satire, en se souvenant des vers 
fameux de Jean de Meung contre les femmes : 



Ainsi s'accroît le vice et pullule en tous lieux ; 
Si Tune fait du mal , l'autre ne fait pas mieux, 
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Car toutes vous serez , vous estes ou vous fustes, 
De fait ou de puissance ou de volonté, postes. 

Dans la satire qui a pour titre le Débauché, le sieur 
de Courval a retracé en assez bons vers un bizarre 
épisode de la Prostitution vagabonde, lequel ne devait 
pas être fort rare à cette époque où les provinces 
étaient traversées continuellement par des bandes de 
bohémiens et de bohémiennes, vivant en dehors de la 
société, ne connaissant ni frein ni lois, s'adonnant dès 
l'enfance à la plus sale débauche. C'était parmi ces 
bandes errantes, que les hommes vicieux allaient 
chercher trop souvent des complaisances merce- 
naires et des dépravations précoces. Toutes les 
femmes qui faisaient partie de cette population no- 
made , étaient , à dix ans , déjà exercées à cet in- 
fâme trafic, et, pour les trouver vierges, il eût fallu 
les attendre au sortir de la première enfance. Les 
mœurs et la santé publiques souffraient donc égale- 
ment du contact journalier de ces misérables qui ne 
semaient que des souillures sur leur passage. Le sieur 
de Courval a peut-être mis en scène une aventure 
de sa jeunesse, dans laquelle il s'est peint sous le 
nom du Débauché, pour nous apprendre comment 
il avait été puni de sa première escapade , qui servit 
du moins à le rendre sage et à lui inspirer l'horreur 
du vice : 

Asqervy sous la main d'une mère importune, 
Fils de famille ensemble et batteur de pavé , 
Sans argent, sans crédit, aux debtes entravé. 

. VI. 21 
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Bouffy d'ambition, d'amour, de frenakie, 

D'orgueil y de vanité , de folle fantaisie » 

Je prends la clé des champs et sors, d'un grand matin, 

Du logis du patron , bous le bras mon butin , 

trois testons , deux ducats et dix sols dans ma bourse , 

ttes sduitefs neufs aux pieds pour aider à ma course. 

C'était là toute la fortune du chevalier errant, qui 
s'éloignait gaiement de Rouen ou de toute autre 
bonne ville de la Normandie > pour aller chercher 
fortune ailleurs. Il arrive le soir au bourg de Saint- 
Martin (de Boscherville sans doute) > et il rencontre 
une troupe de bohémiens , qui devaient y passer la 
nuit : 

Blesches et charlatans, 

Bohémiens , matois» boue joueurs de merelles, 
Joueurs de gobelets, putains et maquereiles, 

filles, femmes, pages, valets, singes, animaux, savants, 
charrettes remplies dé drogues, de parfums , d'ori- 
peaui et de merceries dô toutes sortes , qui compo- 
saient le commerce dé ces altmpmts vagabonds. Le 

nouveau venu s'approche de leurs voitures « pour 
voir leurs ustensiles » et surtout pour parler à Tune 
de leurs Biles 

Qui lui ravit le cœur du charme de ses yeux. 

Mais 11 est âSSëK mal reCU de cette luronne, qui le ra- 
broue et qui menace de le faire assommer ; elle change 
bientôt de ton et se montre aussi complaisante qu'elle 
avait été d'abord maussade et sévère. Elle offre elle- 
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même de faire plus ample connaissance avec ce no» 
vice qui lui parle d'amour, et elle le conduit dans 
une chambre d'hôtellerie où ils peuvent poursuivre 
l'entretien dans un tête-à-tête dont le pauvre garçon 
ne profite pas. 

A peine sont-ils montés dans cette chambre et 
assis au bord du lit, Tunique siège qui s'offrît à 
eux , elle se met à fondre en larmes et elle déplore 
son malheureux sort, en disant qu'elle est fille de 
i)ien , qu'elle a été enlevée à sa famille par ces char- 
latanset qu'elle mène, bien à contre-cœur, une vie 
désordonnée, qui convient aussi peu à ses senti- 
ments qu'à sa naissance. 

Voilà mon jeune, homme attendri et plus amou- 
reux que jamais. Il jure à la belle, qu'il la délivrera 
de cette odieuse servitude et qu'il la ramènera à 
ses parents . 

Rendez-vous est pris pour le soir même : à minuit 
sonnant, les deux amants se retrouveront derrière 
une écurie, à cent pas de l'auberge où ils logent Pun 
et l'autre : 

Elle y vient, je m'y trouve : elle a dessous son bras 
Un coffret dans lequel elle avoit mis deux draps , 
Un morceau de coutil , un peigne , des brassières , 
Un demi-ceint d'argent, des gands et des jartières : 
Cestoit là son butin, c'estoit là son vaillant..*.. 

Ce passage prouve que les femmes de mauvaise 
vie , chassées des villes par l'ordonnance de 1 560 T 

21*. 
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s'étaient retirées dans les compagnies de marchands 
ambulants, de comédiens et de charlatans, qui par* 
couraient le pays en débitant leurs marchandises, 
parmi lesquelles figurait toujours la Prostitution la 
plus crapuleuse. 

L'arrivée d'une troupe de ces gens-là devait être, 
dans chaque village où elle s'arrêtait, le signal de 
tous les désordres; et quand l'autorité civile ou 
ecclésiastique ouvrait les yeux sur ces excès qui 
se répandaient tout à coup comme une épidémie 
au sein d'une population paisible, les auteurs du 
scandale avaient déjà plié bagage et s'étaient éloi- 
gnés en laissant derrière eux leurs dupes et leurs 
victimes. 

La fille et son ravisseur, qui craignent d'être 
poursuivis par les bohémiens, marchent toute la 
nuit, peu chargés, il est vrai, de nippes et d'argent; 
ils arrivent, au point du jour, dans un petit village 
où ils se croient enfin à l'abri des poursuites ; ils frap- 
pent à la porte de la dernière maison de ce village. 
C'est un affreux taudis où logent les charretiers et 
les colporteurs, mais les amoureux ne seraient pas 
plus heureux dans un palais que dans ce logis 

Escarté du chemin et loin du voisinage. 

On leur donne une chambre; la fille y fait apporter 
du vin et du jambon : ils boivent, ils soupent, ils 
se couchent; le débauché ne tarde pas à s'endormir 
du pi u£ profond sommeil. Sa compagne de lit ne 
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pense pas à l'imiter; elle se lève sans brait, quand 
il fait grand jour, et cette rusée, raconte-t-il en la 
maudissant , 

...... Au sortir du coucher, 

Ayant tiré de moy ce qui m'est le plus cher, 
Endormy de travail , las de trop longue veille, 
Ivre de ses appas et d'excès de bouteille , 

Eateudu dans le lit , sans poulx , sans sentiment 

Trousse quille et bagage , et m'enlève ma bourse ; 
Puis , droit où je la prins , s'en retourne à la course. 

Quand le pauvre diable se réveille, il étend la main, 
encore à moitié endormi, et ne trouve plus personne 
à ses côtés; il appelle, il attend, mais il s'aperçoit 
que sa bourse s'en est allée avec l'aventurière, qui 
ne lui a pas même laissé de quoi payer leur écot. Il 
ne put sortir de l'hôtellerie, qu'en abandonnant une 
partie de ses hardes. Il était déjà dégoûté de la vie 
errante et il avait honte de s'être, au premier pas , 
fourvoyé dans la débauche : il entra dans le premier 
couvent qu'il rencontra sur son chemin et il demanda 
aux moines l'hospitalité. Son dessein était de faire 
pénitence et de se consacrer à Dieu. Il tranquillisait 
ainsi sa conscience troublée et il aurait oublié , en 
priant et en se macérant, la crrielle déception qu'il 
venait de rencontrer à son début dans le monde du 
péché, si de cuisantes douleurs ne la lui eussent rap- 
pelée. Il lui restait un triste souvenir de la prosti- 
tuée, qui Tayait trompé et volé; le mal empirait tous 
les jours et prenait le caractère le plus graves l'in- 
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fortuné ne pouvait phis même çàeher les fruits ton* 
taux de son intempérance; il se vit obligé de renom 
cer au cloître et de sortir du couvent , 

Les bras farcis de galle, et les cuissçs, de doux. 

Il était trop sérieusement malade pour se faire traiter 
dans une ville de province, et il n'avait pas d'ar- 
gent pour se rendre à Paris. C'est alors qu'il fait un 
retour sur lui-même et qu'il dévoue aux Euménides 
la misérable qui lui a mis un poison dévorant dans 
les veines ; il s'écrie : 

Fille ingrate, maudite, inconstante et sans foy, 
Ne te suffisoit-il pas d'enlever ma valise, 
M'ayant laissé lassé, gisant nud, en chemise, 
Sans m'affliger des maux de tes embrassemens , 
Que tu avois gagnez par trop de changemens, 
Impudique Laïs, prestressç de Cythère, 
Scaldrine à tous venans, Tisyphone, Mégère!.*. 

Le mal eut le temps de faire des progrès terribles, 
avant que le triste débauché, qui souffrait comme 
un possédé , se fût mis entre les mains des médecins 
de Paris. Le traitement était aussi douloureux que 
le mal, et quand le patient put se croire guéri, ce 
n'était plus qu'un squelette, qu'une ombre, qu'un 
vieillard décrépit et dégoûtant, Il revint dans cet état 
chez son patron , qui eut pitié de lui et qui consentit 
à le reprendre ; il avait trop appris à ses dépens 
combien la débauche est fatale au repos de l'âme et 
à la sauté du corps , pQur retomber jamais dans les 
filets de la Prostitution, 
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Le sieur CourvaUSonnet , en écrivant des satires 
avec une plume souvent trempée dans la boue , était 
animé, du npins, d'une bonne intention, et it se pi- 
quait de corriger les mesure de son temps , que les 
poètes renommés avaient contribué à rendre plus 
vicieuses et plus corropipues. On peut dire que ja- 
mais la poésie française Payait été aussi licencieuse, 
aussi abominable, que pendant ta régence de Marie 
de Médicis ; elle semblait n'avpir pas d'autre desti- 
nation que d'exalter le délire des sens et de célébrer 
impudemment les faits et gestes de la dissolution la 
plps inftme. C'était la jeune pour qui encourageait 
cette dégradation du métier de poète $ c'était elle qui 
fournirait, par ses désordres , matière à ces com- 
positions impudiques. Il est à remarquer, eependant, 
que les premières poursuites qui aient été exer- 
cées contre un mauvais livre, comme outrageant les 
bennes mœurs et l'honnêteté publique, datent de 
cette époque ou les Sigongnep, les Mo tin, les Berthe- 
lot et les Théophile salissaient la langue française en 
lui faisant exprimer d'horribles obscénités qai se ca- 
chaient auparavant spns le masqne des priapées lati- 
nes. Le proeas de Théophile et de ses ooeecusés, an 
sujet du Parnasse mtyriquê, est le peint de départ 
d'une jurisprudence touty nouvelle, qui range les 
ouvrages obeoènes parmi les excitations I la débau- 
cha et qui demande compte aux auteurs de ees «ow- 
pflbtes tentatives dé démavaKiqtion publique. Mriis 
cette jariepnufeoee, quoique appuyée sur des metife 
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de haute sagesse , eut beaucoup de peine à s'établir 
en France , parce qu'elle blessait les habitudes lit— 
téraires et contrariait les libertés de F esprit français. 
On n'avait pas encore soupçonné qu'un délit pût 
exister dans la publication d'une de ces œuvres, 
qu'on appelait gaillardes et qui n'étaient soumises à 
aucune loi de décence , pourvu qu'elles ne touchas- 
sent ni à la politique ni à la religion. Théophile et 
ses amis eurent l'imprudence de toucher à la reli- 
gion et de faire ce qu'on nommait de l'athéisme ou 
de l'épicurisine, en composant des poésies libres. 
Ces poésies furent imprimées par des libraires, qui 
avaient osé placer leur nom sur le frontispice du 
livre qu'ils vendaient, sous les yeux des magistrats, 
dans les galeries du Palais de justice. Ces poésies 
étaient si ordurières , qu'on se demande aujourd'hui 
comment le libraire et l'auteur ne rougissaient pas 
de s'attacher, pour ainsi dire, à ce pilori. La cour en 
fit ses délices , et Théophile Viaud, qui était venu à 
Paris en 4,610 pour se produire comme poète, re- 
cueillit plus d'honneur et d'applaudissements, quand 
il se fut fait le chantre de l'impudicité, que tous les 
écrivains qui n'avaient employé leur talent qu'à des 
compositions honnêtes et morales. Répétons encore 
avec M. Violet- Leduc, que, dans ce temps-là, on 
entendait par satire une pièce de poésie libre et sou- 
vent [même obscène, et que les poètes satiriques 
étaient ceux qui appliquaient leur verve effrontée 
aux choses de la Prostitution» Théophile, en cela, 
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était passé maître, et ses mœurs déréglées ne se re- 
flétaient que trop dans ses écrits. 

Les honnêtes gens voyaient avec indignation pul- 
luler ces poésies licencieuses, qui pervertissaient la 
jeunesse en offrant de dangereux aliments aux pas- 

■ 

sions sensuelles. En 461 7, le libraire Antoine Estoc 
avait mis au jour un volume in- 12 intitulé Recueil 
des plus eoocellans (sic) vers satyriques de ce temps , 
trouvez dans les cabinets des sieurs Sigognes, Régnier, 
Motin , qu'autres plus signalez poètes de ce siècle. Ce 
recueil , dans lequel la licence de la pensée le dispute 
à celle de l'expression, obtint un prodigieux succès 
parmi les libertins. La police qui n'eut pas ridée 
de s'opposer à la vente de cette première édition, ne 
s'opposa pas davantage à la réimpression. Ce fut Bil- 
laine, un des libraires les plus recommandables de 
Paris, qui réimprima le recueil, très-augmenté , en 
1 64 8 , sous ce titre : Cabinet satyrique ou recueil de 
poésies gaillardes de ce temps, composées par Sigognes, 
Régnier, Motin , etc. Ces deux éditions avaient paru 
avec privilège du roi ! L'éditeur ( c'était Berthelot , 
ou Colletet, ou Frenicle, et peut-être avaient-ils tous 
les trois coopéré à ce travail) annonça, dans la 
- préface de l'édition de 4 64 8 , qu'il s'était plu à la 
rendre « plus parfaite et mieux ordonnée que l'autre, 
où il y avait inégalité, mélange, confusion partout. » 
La première édition avait été vendue en trois mois 
(voy * r Avertissement de l'éditeur anonyme) ; la se- 
conde s'écoulapresque aussi rapidement, et le libraire 
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qui avait publié celle de 4 64 7, Antoine Estoc , réim- 
prima encore le Cabinet satyrique, en 4690. 

Jusqu'alors, libraires, éditeurs et autres n'avaient 
pas été inquiétés; Théophile, il est vrai, fut con- 
damné au bannissement temporaire , en raison de ses 
moeurs plutôt que de ses vers , et le chevalier du 
guet lui avait signifié, au mois de mai 1 64 9, Tordre 
da sortir du royaume; mais il ne demeura pas long- 
temps à Londres, où sa réputation de poëte et les re- 
commandations de ses amis de la cour de France 
l'avaient fiait accueillir avec beaucoup d'empresse- 
ment et d'enthousiasme. On ne lui reprochait pas plus 
qu'à Sigogpes, à Motip et aux autres satiriques d' avoir 
laissé imprimer des vers licencieux , que « les ama- 
teurs des lettres et de la poésie » avaient vu , de 
très-bon œil , mettre en lumière et sauver de l'on*» 
bli. Théophile était pensionné par le roi et par là 
maison de Montmorency; Motin avait on canonicat 
à Bourges; Sigogqes était gouverneur du Havre. 
Théophile eut le malheur de se brouiller avec le je* 
suite Garasse, qui, dans sa Doctrine curieuse ds$plm 
beawo esprits de ce lempç , l'attaqua de la plus fax 
rieuse manière, en l'accusant d'athéisme et de liber-» 
tinage. Le Père Garpsse avait poussé la haine et la 
mauvaise foi, jusqu'à falsifier des vers de son ennemi, 
auxquels il attribuait un sens irréligieux. Théophile 
traduisit en justice le jésuite et son livre , qu'il fit 
saisir et supprimer, après avoir prouvé, son manus- 
crit à la main* que les vers qu'on citait pour le per* 
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ère avaient été singulièrement défigurés. Garasse ne 
se tint pas pour battu; il publia son Apologie, où il 
n'épargnait pas Théophile ni les Uww esprits de ce 
temps au réputés tels : « Jamais, disait -il (oh. xu, 
p. 452), les impndioitez de Cerpocraa ne forent ai 
connues dan» les villes de la Grèce, que las impodir 
citer de Viaud, les blasphèmes de Lueilio et les im- 
piété? de Charron sont connues en France. * Derrière 
Garasse , il y avait une puissante Compagnie qui 
avait juré la perte de Théophile i les jésuites ôpour 
aaieot la querelle de leur confrère Garasse qui leur 
soufflait son humeur belliqueuse. Sur oes entrefaites, 
un libraire mit sous presse un nouveau requeil de 
vers ehseènes, intitulé : Le Parnasse des poète* sa- 
tyrique^ ou Bôcveil, fo$ vers gaillard» et so&yrique* ée 

nùstre temp*. Ce recueil contenait plusieurs pièces de 
vers avec le nom de Théophile; elles avaient été inr 
aérées dans ce recueil, sans sou aveu et à sou insu; 
mais le bruit courut, néanmoins, que le recueil entier 
sortait des mains de Théophile , et avant que les pre- 
miers exemplaires du Pâmasse satyrique eussent 
circulé, le poète, qui fut averti qu'on lui attribuait 
déjà cette honteuse publication, alla lui~mèine dé- 
poncer ce livre au prévôt de Paris, en déclarant 
qu'on y avait imprimé, malgré lui, différantes pièces 
de vers, qu'il avait réellement composées, mais qu'il 
m destinait pus à l'impression. Le prévôt de Paris, 
«n raison de cette déclaration , rendit une sentence 
contre l'iaprimenr , fit saisir lç livre chez le libraire, 
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qui fat emprisonné, et ordonna là destruction du 
livre. Cette destraction ne parait pas avoir été exé- 
cutée, et les exemplaires, pour lesquels on avait refait 
des titres ne portant aucun nom de lieu ni de libraire , 
circulèrent sous le manteau dans Paris , où ils furent 
recherchés curieusement par tous les libertins. Le 
libraire emprisonné (nous croyons que c'était Pierre 
Bilaine) avait déclaré que Théophile n'était pas étran- 
ger à la publication du Parnasse salyrique. Le par- 
lement fut donc saisi de l'affaire, et Théophile se 
trouva mis en cause comme auteur des vers incri- 
minés et comme collecteur et publicateur de l'ou- 
vrage condamné. 

C'était encore un jésuite , le Père Voysin, ami du 
Père Garasse , qui avait dénoncé Théophile et qui 
produisait plusieurs témoins à l'appui de cette dé- 
nonciation. Théophile était accusé non-seulement 
d'attentat aux bonnes mœurs, mais encore d'a- 
théisme, et ce dernier chef d'accusation dominait 
tous les autres, quoiqu'il ne fàt fondé que sur quel- 
ques vers plus philosophiques que sacrilèges. Le 
poète , en présence d'an procès criminel que ses en- 
nemis avaient perfidement évoqué, crut devoir s'ab- 
senter , et sa fuite, comme il le dit lui-même, « qui 
n'était que de peur , donna dés soupçons de crime. » 
Le procès suivit son cours en l'absence de l'ac- 
cusé. Garasse et les jésuites le poursuivaient 1 , avec 
un redoublement de fureur, dans leurs livres et 
dans leurs sermons ; ils lui reprochaient surtout 
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d'avoir corrompu la jeunesse par ses poésies , par 
ses discours et par son exemple. On le représentait 
comme Tunique auteur du Parnasse satyrique , bien 
que ce recueil renfermât des vers de tous les poètes 
contemporains les plus signalés. Voici en quels termes 
le jésuite Théophile Raynaud parle de cette infâme 
publication dans le traité De Theophilis (p. 229) : 
Opus item, eut titulus est Parnassus satyricus ; supra 
quasvù Apuleiij Luciani, Romantii a Rosa, ac simi- 
lium scriptorum, camarinas grave olsntissimum, et ad 
juvenilis pudoris çladem ac totius honesti exterminium, 
in diaboli incude fabrefactum , hujus putentissimi in- 
genii fœtus est. Credi viœ potest quanta mala spurci* 
laquus iste juventuti mtulerit : quà infamibus scriptio- 
nibus, quà colloquiis et consuetudine familiari. Quoi*» 
que le Parnasse satyrique fût un exécrable livre qui 
méritait bien l'honneur qu'on lui faisait de supposer 
qu'il avait été dicté par le démon de la luxure, ce 
grief n'eût peut-être pas suffi pour motiver la con- 
damnation de Théophile, car l'impression et la vente 
des livres obscènes étaient alors tout à fait tolérées, 
et nous avons vu tout à l'heure quels étaient ceux 
qu'on osait dédier à la reine et qui paraissaient avec 
privilège du roi ; mais on rassembla d'autres griefs 
contre Théophile. On prétendit qu'il avait proclamé 
son athéisme dans le traité De l'immortalité dé Pâme, 
qui n'était qu'une imitation du Phédm de Platon; 
on assura qu'il avait organisé une société secrète 
d'athées et de libertins, qui se proposaient de per- 
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vertir la jeunesse pur leurs écrits et par leurs parole» ; 
on présenta enfin plusieurs témoins qtti déclaraient 
avoir entendu le poète chanter des chansons libres 
dans une débauche ) c'est*à-«dire dans une orgie, et 
qui disaient avoir appris de sa bouche quelques vers 
impies. Le parlement dut se préoccuper pour la pre- 
mière fois de ces livres détestables qui outrageaient 
la pudeur publique > et l'on engloba dans le procès 
de Théophile plusieurs de scb amis qui avaient eoo* 
péré plus ou moins à la publication du Partiaue 
satyrique et d'autres recueils du même genre» Un 
mandat d'amener fut lancé contre Berthelot, Colletet 
et Frenicle ; mais il ne put recevoir d'exécution qu'à 
Tégard de Ce dernier, qui était le moins coupable 
et qui n'essaya pas de se soustraire à la justice. Ber- 
thelot et Colletet s'étaient cachés , de même que 
Théophile. On doit s'étonner que le sieur d'Esternod, 
qui avait composé des vers plus infimes encore que 
ceux de ces poëtes satiriques > n'ait pas été compris 
dans les poursuites dirigées contre eux. 

Le parlement s'était ému des dangers que courait 
la jeunesse exposée aux pernicieuses excitations de 
la poésie obscène : il n'hésita plus à fonder une 
jurisprudence protectrice de la moralité publique, et 
il rangea parmi les crimes de lèse-majesté divine et 
humaine la composition et la publication des mau- 
vais livres. Le 4 9 août 4 683 , un arrêt fut rendo 
par la Cour, la Grand'Chambre et Tournelle assem- 
blées, contre Théophile, Berthelot, Colletet et Fre- 
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Bicle , « aathnurs des sonnets de Tare contenant les 
impietez > blasphesmes et abominations mentionnées 
an livre très pernicieux intitulé le Parnasse saty* 
rique; » Théophile , Berthelot et Gollétet, a vrays 
contumax , atteints et convaincus du crime de 1ère- 
majesté divine , pour réparation , » étaient con- 
damnés « scavoir lesdits Théophile et Berthelot à 
estre menez et conduits des prisons de la Concier- 
gerie* en un tombereau, au devant la principale 
porte de l'église Nostre-Dame de ceste ville de Paris, 
et illec à genoux, teste et pieds nus , en chemise, la 
corde au cou , tenans chacun en leurs mains une 
torche de cire ardente du poids de deux livres, dire 
et déclarer que très meschamment et abominable* 
ment ils ont composé > fait imprimer et. exposer en 
vente le livre intitulé le Parnasse satyrique , conte- 
nant blasphesmes , sacrilèges et abominations y men- 
tionnées contre l'honneur de Dieu , son Eglise et 
honnesteté publique , dont ils se repentent et en de- 
mandent pardon à Dieu, au roy et à justice : ce fait, 
menez en la place de Grève de ceste ville, et là ledit 
Théophile bruslé vif, son corps réduit en cendres, 
icelles jetées au vent et lesdits livres auésy brdslez , 
et Berthelot pendu et eetranglé à une potence , qui 
pour ce faire y sera dressée » si pris peuvent estre 
en leurs personnes : sinon ledit Théophile, par figure 
et représentation, et Berthelot, en effigie à un tableau 
attaché à ladite potence : tous et chacuns leurs biens 
déclarez acquis et confisquez à qui il appartiendra, 
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sur lesquels et autres non sujets à confiscation sera 
préalablement pris la somme de 4 mil livres d'a- 
mende aplicables à œuvres pies, ainsi que la Cour 
advisera. » Quant à Frenicle, qui était prisonnier, 
le procureur général du roi devait informer plus am- 
plement contre lui sur les cas mentionnés au procès. 
En outre, « fait ladite Cour inhibitions et défenses à 
toutes personnes, de quelque qualité et condition 
qu'ils soient, d'avoir et retenir par devers eux au- 
cuns exemplaires du Parnasse satyrique, n'autres 
œuvres dudit Théophile , ainsy leur enjoint les ap- 
porter et mettre dans 24 heures au Greffe criminel 
d'icelle , pour estre bruslez et réduits en cendres , 
sur peine, contre les contrevenans et qui s'en trouve- 
ront saisis , d'estre déclarez auteurs dudit crime et 
punis comme les accusez. » Enfin, quatre libraires , 
Estoc , Sommaville , Bilaine et Quenel , qui avaient 
imprimé les œuvres de Théophile, devaient être 
« pris au corps et amenez prisonniers es prisons de 
la Conciergerie du Palais, pour estre ouys et inter- 
rogez sur aucuns faits résultans dudit procès, et où 
ils ne pourront estre appréhendez, seront adjournez à 
trois briefs jours, à son de trompe et cry public, à 
comparoir en icelle, leurs biens saisis et commissaires 
y establis jusqu'à ce qu'ils ay eut obéi. » (Voy. le 
troisième tome de Y Histoire de nostre temps , par 
Cl. Malingre, Paris, Jean Petitpas,. 4624, p. 330 
et suiv.) 
Cet arrêt mémorable peut être considéré comme 
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le premier acte de répression et de châtiment contre 
les délits de la presse à l'égard des mœurs. Il fat 
exécuté le jour même où il avait été prononcé : « On 
fit un fantosme , dit Malingre , à peu près vestu 
comme ledit Théophile, que Ton mit dans un tom- 
bereau ; on le mena devant l'église Nostre-Dame faire 
amende honorable, puis fut bruslé en Grève* » Dès 
qtie Théophile, qui était caché dans le château du 
baron de Panât, apprit son exécution en effigie, il 
résolut de quitter la France, et il arriva, déguisé, 
jusqu'à la frontière; mais son signalement avait été 
envoyé, avec ordre de l'arrêter, à tous les prévôts des 
maréchaux. Il fut reconnu sur la route du Catelet, et 
le prévôt Leblanc se saisit de sa personne. On le 
garrotta sur un cheval pour le ramener à Saint-Quen- 
tin , et de cette ville , où il resta au secret pendant 
plusieurs jours, on le transféra, les fers aux pieds et 
aux mains , à la Conciergerie de Paris. Il se vit en- 
fermé dans le cachot de Ravaillac, où il passa dix- 
huit mois, avant que le parlement daignât commen- 
cer la révision du procès. Si puissants que fussent 
ses amis , ils ne pouvaient rien contre l'implacable 
ressentiment des jésuites. Théophile niait obstiné- 
ment qu'il fût l'auteur ou l'éditeur du Parnasse sa- 
tyrique, qui faisait tout le procès ; car, sur les autres 
points de l'accusation , le prévenu n'avait pas eu de 
peine à prouver son innocence. Le parlement vou- 
lait absolument découvrir et punir avec une terrible 
sévérité les impies et les libertins, qui avaient publié 

VI. 22 
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cet affreux recueil dé poésies erotiques et sotadiques. 
Les libraires avaient eu le bonheur de se justifier ou 
du moins de se faire mettre hors de cause. Berthelot 
et Colletet, condamnés par contumace, n'avaient pas 
été pris, et Frenicle venait d'être relâché. Théophile 
protestant toujours de son innocence , le procureur 
générai obtint de la Cour la permission de faire lire 
dans toutes les paroisses, aux prônes des grand'- 
messes, un monitoire ecclésiastique, en date du 4 oc- 
tobre 4 628, par lequel l'official de Paris admonestait, 
sous peine d'excommunication, « tous ceux et celles 
qui scavent que, cy devant et depuis quelque temps 
en ça, certains quidahs malfaiteurs auroient faict, 
composé et escrit ou fait escrire, imprimer et pu- 
blier plusieurs mauvais sonnets , satyres , stances , 
élégies et autres pièces de poésie , insérées et con- 
tenues en certain livre, cy devant et depuis quelque 
temps en ça , imprimé et publié sous le nom et titre 
du Pamatse satyriqueovL autre titre, contenant ledit 
livre et autres œuvres poétiques desdits quidans, 
plusieurs blasphesmes contre Dieu et ses saincts , et 
plusieurs sacrilèges , impiétez et autres abominations 
contre l'honneur de Dieu, son Eglise, bonnes mœurs 
et honnesteté publique ; ceux et celles qui icavent 
quand et en quel temps et en quels lieux ledit livre 
du Parnasse satyrique et autres livres impies de ceste 
suite ont esté imprimés; qui les a composez; qui l 
escrit ou fourny les copies pour en faire les im- 
pressions ; qui les ont reveues sur la presse; qui 
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searent que lesdite quidan ou qutdane malfaiteurs, 
estant ftdvertiz de la poursuite criminelle que l'on 
faisoit contre eux , se sarment enfuis de cesta villa 
pour eeebapper et éviter l'exécution de certain aires! 
de la Cour, dn mois d'aoust dernier, et que , ce 
néanmoins, iceux quidans ou aucuns d'eux auraient 
dit, récité et publié en divers lieux et endroits à 
diverses personnes et en diverses compagnies aucuns 
desdits sonnets, satyres ou autres poésies ou partie, 
comme eetans de leur œuvre et façon, et dit et pro~ 
féré en divers lieux les mesmes Masphesmes et inn 
pietés contenues, comme aussi sollicité , suborné et 
corrompu plusieurs esprits de la jeunesse. pour les 
induire à croire les mesmes impiétés et btaspbes- 
mea, etc. » Mais ce monitoire ne provoqua que des 
dénonciations vagues et ridicules,, qui ne fournirent 
aucune charge nouvelle contre Théophile. Celui* 
ci se défendait avec beaucoup de force et d'à* 
drfsse, ce qui donna aux gaps de lettres le courage ^ 
de le défendre aussi dans une foule de brochures 
en vers ef, en prose; ses ennemis, et surtout les je* 
suites,. se distinguèrent, de leur côté, dans cette 
guerre de plume qui ne fit qu'envenimer la que**, 
tkm et rendre plus critique k position de recensé.* 
Il était encore en prison , attendant son juge* 
ment, quand l'amour du gain pous*a dçs impri* 
meurs de province a réimprimer les ouvrages sa- 
tiriques qui avaient fait naître ce redoutable procès. 

Ce fut sans doute à Lyon et à Rouen, que Ton trouva , 

22. 
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des presses pour reproduire subrepticement V Es- 
padon satyrique, le Cabinet satyrique et le Parna$se 
satyrique. Ces contrefaçons , mal imprimées sur un 
horrible pépier , étaient pleines de fautes grossières 
et ne portaient aucun nom de libraire, avec le 
millésime de 1 685 ; celle du Parnasse avait pour 
titre : le Parnasse satyrique du sieur de Théophile, 
comme pour fournir une arme de plus contre le mal- 
heureux poète qui était dénoncé ainsi publiquement 
sur le frontispice du livre qu'on lui attribuait. 
Était-ce une atroce perfidie de la part d'un ennemi 
caché, ou bien le honteux résultat d'une spéculation 
de libraire ? 

Quoi qu'il en soit, l'affaire de Théophile était pres- 
que oubliée, quand le procès fut revisé à l'avantage 
du poète, a C'est une affaire qui , selon la coutume, 
fit un grand bruit à sa nouveauté, écrivait Mal- 
herbe à Racan dans une lettre du 4 novembre 4 625 ; 
^ depuis, il ne s'en est presque point parlé. Ce qui 
m'en donne plus mauvaise opinion, c'est la condi- 
tion des personnes à qui il a à faire (les jésuites). 
Pour moy, je pense vous avoir escrit que je ne le 
tiens coupable de rien, que de n'avoir rien fait qui 
vaille au mestier dont il se mesloit. S'il meurt pour 
cela , vous ne devés pas avoir de peur ; on ne vous 
prendra pas pour un de ses complices. » Cette 
cruelle persécution eut un terme. Théophile, dans 
les débats de son procès , confondit les témoins qui 
déposaient contre lui et fit tomber la plupart des 
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charges, sous le poids desquelles on l'avait d'abord 
accablé. Lé parlement révoqua la sentence et se con* 
tenta de le bannir de la capitale. Ainsi fut inaugurée 
la législation criminelle contre les mauvais livres, 
nuisibles aux bonnes mœurs et attentatoires à l'hon- 
nêteté publique. Le pauvre Théophile mourut, peu 
de mois après, des suites de sa longue et doulou- 
reuse captivité (le 25 septembre 4626). Il venait 
d'être gracié par le roi, et il avait pu revenir à Paris, 
au milieu de ses joyeux amis, lesquels furent bien 
étonnés de lui voir faire une mort édifiante , ce qui 
n'a pas empêché le jésuite Raynaud de soutenir que 
l'auteur du Parnasse satyrique était mort dans l'im- 
pénitence finale (nullis expiatus sacrameniis) et s'en 
était allé droit en enfer (abiit in locumsuum). Malgré 
la jurisprudence établie par le procès de Théophile 
Viaud , le parlement laissa passer impunément bien 
des livres du même genre que le Parnasse satyrique, 
avant de renouveler des poursuites contre les au- 
teurs et les publicateurs de ces poésies obscènes ; il 
n'eut pas même l'air de savoir que les réimpres- 
sions des ouvrages satiriques qu'il avait poursuivis 
et condamnés, se multipliaient de tous côtés. La 
Muse folâtre , qui ne le cédait en rien au Parnasse 
satyrique , était réimprimée, par exemple, tous les 
ans, dans le format le plus commode ; les Muses gail- 
lardes y la Quintessence satyrique, le Dessert des muses 
et d'autres recueils analogues, répandus à profusion, 
portaient gravement atteinte à la morale et réchauf- 
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(aient sans cesse les germes impurs de la Prostitu- 
tion ; mais nous ne voyons pas dans les annales 
judiciaires » que les poètes et les libraires aient été 
compromis à cause de leurs publications licencieu- 
ses, jusqu'à la majorité de Louis XIV, où com- 
mence, dans l'intérêt des bonnes mœurs, un déploie- 
ment inusité de mesures de rigueur contre tous les 
genres de corruption. Théophile n'avait pas été brûlé, 
Berthelot n'avait pas été pendu sous Louis XIII; 
tnais un satirique, Louis Petit, coupable d'avoir 
composé des vers moins abominables que ceux du 
Parnasse satyrique, périt sur le bûcher en plein siècle 
de Louis XIV, 
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CHAPITRE XLIV 

ET DERNIER. 



Sommaire. — La Prostitution au théâtre. — Histoire du théâtre 
français, au point de vue des mœurs. — Les histrions, infâmes 
sous Charlemagne. — Fondation de la Confrérie de la Passion. 

— Mise en scène des mystères. — Leur indécence. — Un Mi- 
racle de sainte Geneviève. — La Vie de madame sainte Barbe. 

— Obscénité du costume et de la pantomime. — Les diables et 
les anges. — Éclairage de la salle* ~- Les Etifêntê^am-souei st 
les Clercs de la Bazoche. — Le /su des pois piles. — Censure 
théâtrale. — Désordres des comédiens. — A quelle époque les 
femmes ont commencé à paraître sur la scène. — Les Ùelosi et 
les acteurs espagnols. — Les plus anciennes actrice» françaises. 

— Le parlement défend de jouer les mystères. — Les farces du 
seizième siècle. — Leur saleté. — La plupart ont été détruites. 

— Ce qui nous en reste. — Le Recueil de Londres et celui du 
dno de La Vallière. — Le Reeusil de plusieurs fàrœs, UHU an- 
tiques que nouvelles. — Extraits. — La Farce de frère Gui Hé- 
bert et son Sermon joyeux. — Les chausses de i aint François. 

— Grand nombre des farces. —Tolérance de l'autorité civile à 
l'égard du théâtre. — Titres de plusieurs forces graveleuses» — 
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Les premiers comédiens de l'hôtel de Bourgogne. — Turlupin, 
Gros-Guillaume, Gaultier-Garguille. ■— Les chansons. — Les 
Plaisantes imaginations de Bruscambille. — Les théâtres de 
oampagne et des jeux de paume. — Théâtres du Pont Neuf. — 
Tabarin et le baron de Gratelard. — Conclusion. 



Ce n'est pas un chapitre, c'est un livre entier qu'il 
faudrait consacrer à l'histoire du théâtre dans ses 
rapports avec la Prostitution. Dès son origine, le 
théâtre a exercé sur les mœurs une fâcheuse influence, 
qui prit même , à certaines époques de dépravation 
sociale, le caractère d'une véritable excitation à la 
débauche. Dans les premiers siècles de l'Église chré- 
tienne, les jeux de la scène avaient atteint les der- 
nières limites de l'indécence, et nous trouvons à 
chaque page , dans les écrits des Pères , une protes- 
tation de la pudeur indignée contre les abominables 
excès de cette école de scandale. Nous sommes 
forcé de reconnaître que l'horreur inspirée par le 
théâtre profane aux philosophes chrétiens n'était que 
trop justifiée par le détestable abus qu'on faisait au- 
trefois de l'art scénique. Quand le christianisme eut 
remplacé le culte des faux dieux , le théâtre ne sur- 
vécut pas longtemps à leurs temples et à leurs idoles, 
et pendant plusieurs siècles il n'y eut pas en France 
d'autres vestiges de la comédie antique , que les mas- 
carades du mardi gras , le festin du Roi-boit et de la 
Fève, les saturnales de la fête des Fous et de celle des 
Diacres , les mystères et les montres des processions 



I 

I 

I 

I 

! 
i 



DE LA PROSTITUTION. 345 

religieuses et des entrées de rois, reines, princes, 
princesses, évéques, abbés, etc., les danses et les 
chansons des bateleurs, les récitations des trouba- 
douft et des trouvères. Si quelques représentations 
dramatiques, imitées de Térence et de Plaute, avaient 
lieu de loin en loin dans les couvents et dans les 
collèges, elles n'échappaient aux anathèmes ecclé- 
siastiques, qu'en se couvrant d'un prétexte littéraire 
et en s' entourant d'une extrême réserve ; mais ces 
rares réminiscences de la comédie latine ne consti- 
tuaient pas des habitudes théâtrales dans la nation 
même qui ne savait peut-être pas que le théâtre eût 
existé avant les grossières et naïves ébauches des con- 
frères de la Passion à* la fin du quatorzième siècle. 

La doctrine de l'Église contre les spectacles était 
invariablement établie par les Pères et par les con- 
ciles ; on peut dire qu'elle avait été bien autorisée 
par les odieuses orgies qui signalèrent la décadence 
du théâtre païen. Les capitulairés et les ordonnances 
des rois étaient conformes au sentiment des docteurs 
catholiques , à l'égard du théâtre et des histrions. 
Ceux-ci se trouvaient notés d'infamie, par le fait seul 
de leur vil métier (omnes infamiœ macutis aspersi, id 
est histriones ut viles personœ, non habeant potestatem 
accusandi, capitul. de 789); les honnêtes gens étaient 
invités à se tenir éloignés de ces infâmes , et les ec- 
clésiastiques ne devaient jamais souiller leurs yeux 
et leurs oreilles en écoutant des paroles obscènes et 
en voyant des gestes impudiques (histrionum quoque 
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turpium et obscœnorum insolentias jocorvm e* ipsi 
animo effugcre cœierisque effïigienda prœdicare debenL 
Voy. les Capital, des rais de France , t* I, p. 4470), 
Il y avait toujours néanmoins des histrions qui* bra- 
vaient les excommunications du clergé et qui acoep» 
taient la note d'infamie attachée à leur profession \ 
car il y avait aussi des voluptueux et de* débauché», 
pour payer à tout prix un plaisir défendu. Vhi&+ 
trionat, ou l'état de comédien , était donc considéré 
comme une espèce de Prostitution , et saint Thomas 
n'hésite pas à mettre sur la même ligne la courtisane 
qui trafique de son corps à tout venant et le corné* 
dien qui sa prostitue en public , pour ainsi dire* en 
vendant ses grimaces et ses postures licencieuses. Les 
biens acquis de la sorte semblaient au docte caauiste 
des biens mal acquis et déshonnétes qu'il fallait 
restituer aux pauvres ( quœdam vero dicuntur mole 
acquisita , quia acquiruntur ex turpi causa , skut <k 
meretricio et hùtrionatu* Voy. le Traité des jeux de 
théâtre, par le P. Lebrun. Paris, V e Delauïne, 4734, 
in-42, p. 493). Voilà pourquoi Philippe* Auguste, 
pénétré de cette idée « que donner aux histrions 
c'était donner au diable, » les chassa de sa cour et 
leur fit défense d'y reparaître, en appliquant à des 
œuvres de dévotion et de charité l'argent qu'il au- 
rait dépensée entretenir les scandaleuses dissolutions 
du théâtre. 

Le théâtre ne reçut une existence légale en France» 
qu'à la faveur du pieux déguisement sous lequel 
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il se présenta devant Charles VI. Les mœurs de cette 
époque-là étaient déjà bien relâchées t comme nous 
l'avons dit, et l'amour du luxe avait prédisposé les 
esprits à se passionner pour toutes les nouveautés 
sensuelles. Les jeuœ des confrères de la Passion 
furent donc accueillis avec une sorte de fureur, 
quand ils se produisirent pour la première fois aux 
portes de Paris, dans le village de Saint-Maur. Ce 
fut vers 1 398 , qu'une troupe de comédiens ainbu* 
lants , qui s'intitulaient confrères de la Passion , parce 
qu'ils représentaient ce mystère en scènes dialo- 
guées , commencèrent à donner des représentations 
auxquelles on accourut de toutes parts. Ces repré» 
sen tarions , entremêlées de prières et de cantiques , 
étaient sans doute fort édifiantes, à ne considérer que 
leur objet , mais le prévôt de Paris eut peur qu'elles 
ne dégénérassent en graves désordres, et, par une 
ordonnance du 3 juin 4 398 , il défendit à tous les 
habitants de Paris , comme à ceux de Saint-Maur et 
des autres lieux soumis à sa juridiction , a de re- 
présenter aucuns jeux de personnages, soit de la 
vie de Jésus-Christ, soit des vies des saints ou autre- 
ment , sans le congé du roi , à peine d'encourir son 
indignation et de forfaire envers lui* » Ces défenses 
rigoureuses prouvent que les représentations don* 
nées à Saint-Maur ne s'étaient point passées sans 
quelque scandale, ou, suivant une opinion qui ne 
contredit pas la précédente , qu'une ancienne loi de 
Philippe-Auguste ou de saint Louis avait aboli le 
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théâtre et interdit l'exercice de la profession de co- 
médien. Quoi qu'il en soit , les représentations ne se 
renouvelèrent pas jusqu'en 1 402 , où Charles VI 
voulut y assister et en fut tellement édifié qu'il ac- 
corda aux confrères de la Passion des lettres paten- 
tes qui les autorisaient à jouer leurs mystères « tou- 
tes et quantes fois qu'il leur plaira. » En vertu de 
ces lettres patentes, les confrères établirent leur 
théâtre près de la porte Saint-Denis, au rez-de- 
chaussée de l'hôpital de la Trinité, dans lequel les 
pèlerins et les pauvres voyageurs trouvaient un asile 
pour la nuit, quand ils arrivaient après la fermeture 
des portes de la ville. Les confrères avaient déjà 
fondé dans l'église de cet hôpital leur Confrérie de 
la Passion et de la Ressurrection de Notre-Seigneur. 
Nous croyons pouvoir induire de la fondation de 
cette confrérie , que les premiers joueurs ou acteurs 
qui avaient paru au bourg de Saint-Maur s'étaient 
faits les maîtres du jeu et recrutaient leurs confrères 
parmi les bourgeois et les gens de métier de la ca- 
pitale. Dès ce moment, le goût du théâtre se ré- 
pandit avec frénésie parmi la population, qui se 
portait en foule , les dimanches et fêtes , aux repré- 
sentations des mystères et des miracles, et qui four- 
nissait abondamment aux frais de la confrérie dra- 
matique. 

Cette curiosité , cet empressement , cet enthou- 
siasme , n'étaient déjà plus de la dévotion , quoique 
l'objet apparent de ces spectacles fût d'élever les 
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âmes à la contemplation des choses saintes et de les 
disposer à la prière. Il est permis d'assurer que, 
malgré le caractère édifiant des pièces qu'on repré- 
sentait et nonobstant les encouragements que le 
clergé accordait à ces pieux divertissements, le 
théâtre servait dès lors d'auxiliaire à la Prostitution. 
Qu'on se figure, par exemple, ce que devait être 
une de ces représentations, dans une salle étroite et 
mal éclairée, où les spectateurs s'entassaient pêle- 
mêle, la plupart debout, quelques-uns assis, mais 
serrés et agglomérés, sans distinction d'âge ni de sexe 
ni de condition. La salle avait 21 toises et demie de 
long sur 6 toises de large ; sa hauteur ne dépassait 
pas certainement 15 ou 20 pieds; elle était soutenue 
par des arcades qui supportaient l'étage supérieur. 
Sur la longueur totale, il faut prendre au moins 
4 5 pieds pour le développement de la scène ; car , 
outre le plancher sur lequel se jouait le drame , il y 
avait au fond du théâtre plusieurs établis ou écha- 
fauds qui offraient l'image des différents lieux où se 
passait la scène et qui communiquaient entre eux 
par des escaliers ou des échelles. En haut , le Paradis, 
renfermé dans une sphère de nuages , ouvrait son 
pavillon bleu céleste tout parsemé d'étoiles ; en bas, 
une gueule de dragon , se mouvant sans cesse , in* 
diquait la bouche de l'enfer d'où sortaient les diables 
à travers des jets de fumée et de flammes ; au centre, 
plusieurs plans de décorations peintes, dans lesquelles 
on transportait le lieu de la scène, quand l'action se 
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passait chez Hérode ou chea Pilate. On avait ainsi 
soug les yeux en même temps tout© la physionomie 
locale de la pièce qui se déroulait alternativement 
dans le ciel , sur la terre et dans l'enftr. Ce n'est pas 
tout : il fallait avoir encore devant la vue , pendant 
la durée du spectacle, tous les acteurs qui y jouaient 
des rôles; car ces acteurs, revêtus de leurs coslu-* 
mes, étaient rangés sur des gradins, de chaque côté 
du théâtre, et là ils attendaient le moment d'entrer en 
scène, en regardant jouer la pièce comme de simples 
spectateurs ; ils descendaient, chacun à sou tour, sur 
le théâtre, et ils remontaient ensuite à leur place après 
avoir rempli leur rôle. lia ne cessaient donc jamais 
d'être en évidence, à moins que leur rôle ne leur or- 
donnât de disparaître dans une petite loge fermée de 
rideaux, figurant une chambre secrète, qui servait à 
cacher aux regards du spectateur certaines oirqon* 
stances délicates da la pièce , telles que l'accouche- 
ment de sainte Anne, celui de sainte Elisabeth , 
celui de la Vierge, etc. Cette loge ou niohe exerçait au 
plus haut degré" les facultés de l'imagination da 
public. Les rideaux étaient-ils ouverts, on guettait 
T instant où ils se fermeraient 5 étaient-ils fermée, on 
se demandait tout bas, quand viendrait l'instant de 
les rouvrir. Le spectateur ne manquait pas de devi* 
ner tout oe qu'on lui cachait par décence, et il suivait 
par la pensée las péripéties les . plus scabreuses de 
l'action ; de là cette locution proverbiale qui , pour 
exprimer qu'une chose scandaleuse ne doit pas être 
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exposée aux regards qu'elle blesserait» dit qu'elle 
reste « derrière le rideau* » 

'Des documents précis nous manquent pour con- 
stater les indécences et les immoralités, qui, dès les 
premiers temps , avaient accompagné la renaissance 
du théâtre ; mais il est certain que ces représentations 
pieuses étaient l'occasion et la cause de bien des 
dangers pour les bonnes mœurs. Le Mystère de la 
Passion et les autres compositions dramatiques du 
même genre qu'on représentait , les dimanches et les 
jours de fête, au théâtre de la Trinité, n'avaient pas, 
sans doute, d'autre but que d'émouvoir des senti- 
ments religieux , et l'on peut présumer que l'auteur 
de cet immense drame qui embrasse la naissance, la 
vie, la mort et la résurrection de Jésus-Christ, avait 
accompli une œuvre de dévotion sous la forme d'une 
œuvre littéraire où l'on est forcé de reconnaître de 
grandes béantes. Cette œuvre, en effet, mérita d'être 
retouchée et refaite en partie par les soins de Jean- 
Michel , évéque du Mans , qui vivait au quinzième 
siècle. Mais, toutefois, selon le génie du théâtre 
de ce temps-là, un grand nombre de scènes du 
Mystère de la Passion et des mystères analogues se 
traînent dans les lieux communs de l'obscénité , et 
le dialogue des personnages subalternes emprunte 
au langage populaire une quantité d'images licen- 
cieuses et de mots orduriera. Souvent aussi, les 
apôtres , les saints et les saintes elles-mêmes sem- 
blent avoir vécu dans la société des femmes perdues 
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et des plus ignobles débauchés. Entre une multitude 
d'exemples , nous choisirons une scène du Mystère 
de sainte Geneviève , où Ton voyait une nonnain de 
Bourges, qui, sur le bruit des miracles de la sainte , 
était venue lui rendre visite. Sainte Geneviève lui de- 
mande quel est son état ; la nonnain répond brave- 
ment qu'elle est vierge. « Vous! s'écrie la sainte 
avec mépris : 

Non pas vierge , non , mais ribaude , 
Qui fûtes en avril si baude [débauchée) , 
Le tiers jours entre chien et loup , 
Qu'au jardin Gaultier Ghantelou , 
Vous souffrîtes que son berchier 
Vous deflorast sous un peschier!» 

Mais la poétique des mystères dédaignait ordinai- 
rement les timides restrictions du récit; elle n'écar- 
tait des yeux du public que certains jeux de scène 
qui eussent été trop vifs et trop nus pour s'exécuter 
hors de la niche fermée de rideaux. Elle poussait 
l'action jusqu'au point extrême où l'intelligence du 
spectateur se chargeait d'achever un épisode dont 
les préludes avaient de quoi offenser la pudeur la 
moins craintive. Lors même que les rideaux étaient 
tirés, l'acteur, par ses gestes et ses grimaces, avait 
soin d'interpréter ce que le poëte avait laisser sous 
un voile transparent. Dans la Vie et histoire de ma- 
dame sainte Barbe , qui fut représentée et imprimée 
vers \ 520 (voy. le Catal. de la Bibl. dram. de M. de 
Soleirme^ par P.-L. Jacob, bibliophile, 1. 1, pi 407), 
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quoique le mystère commence par un sermon sûr 
un texte de l'Évangile, la première scène s'ouvre 
dans un mauvais lieu , où une femme folle de son 
corps (meretriœ, dit Fimprimé) chante une chanson 
et fait des gestes obscènes (signa amoris illiciti , dit 
l'éditeur, en manière de glose). L'Empereur (on ne le 
nomme pas autrement) ordonne à cette femme d'en- 
gager la sainte à faire fornication , et voici comment 
la conseillère de débauche s'efforce de séduire ma- 
dame Barbe, qui se recommande à Dieu : 

« Je gaigne chascune journée : 
Point je ne me suis sejournée (reposée) , 
Du jeu d'amour scay bien jouer... 
À tous gallans fais bonne chère , 
Et ainsi vous le devez faire. 
One ne vy si belles mains , 
Belles cuisses et si beaux rains , 
Comme vous avez , par mon ame ! 
Nous deux gagnerons de l'argent, 
Car vous avez ung beau corps gent. » 

Les auteurs de mystères traitaient d'une manière 
toute profane les sujets les plus saints; mais, loin 
d'imiter l'ancien théâtre latin, ils n'en venaient jamais 
à donner une large place à l'amour métaphysique ; 
ils n'entendaient rien à ce que nous appelons le 
drame passionné ; ils exprimaient souvent avec cru- 
dité les convoitises de la chair ; ils se plaisaient à 
toucher brutalement aux choses de la luxure, et 
quelquefois seulement ils soupiraient une idylle pas- 
torale, pleine de vagues inspirations du cœur, comme 

VI. 23 
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dans ce charmant dialogue de deax bergers du Mys* 
(ère de la Passion : 

MELCHY. 

Les pastourelles chanteront. 

ACHIN. 

Pastoureaux guetteront œillades. 

MELCHY. 

Les nymphes les escorteront , 
Et les driades danseront 
Avec les gentes Oreades. 

ACHIN. 

Pan viendra faire ses gambades. 
Revenant des Champs-Elysées , 
Orpheus fera ses sonnades. 
Lors Mercure dira ballades 
Et chansons bien autorisées. 

MELCHY. 

Bergères seront oppressées 
Soudainement, sous les pastis... 

Ce n'étaient là, pourtant, que de rares excitations 
à l'amour, qui pouvaient jeter du trouble dans un 
jeune cœur , tendre et naïf, mais non le corrompre 
et l'enivrer des poisons du vice. Les acteurs, par 
l'entraînement du jeu plutôt que par un calcul de 
perversité personnelle , se chargeaient trop souvent 
d'ajouter à leur rôle une pantomime licencieuse, que 
le poëte n'avait pas prévue et que le public encou- 
rageait de ses éclats de rire et de ses applaudisse- 
ments. Ainsi, la bande des diables , qu'on nommait 
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la diablerie, ne se distinguait pas moins par ses 
masques hideux et ses accoutrements étranges, que 
par ses postares indécentes et ses gestes malhon- 
nêtes. Ces diables, dont les miniatures des manu- 
scrits , les anciennes peintures murales et les vieilles 
estampes gravées en bois, nous représentent les por- 
traits moins effrayants que ridicules , avaient parfois 
des têtes de marmousets ou de satvres tirant la lan- 
gue, à la place des parties naturelles oo bien en guise 
de mamelles. Satan ou Lucifer offrait même un corps 
tout composé de ces têtes grotesques , qui roulaient 
des yeux provoquants et semblaient se servir de leur 
langue comme d'un emblème d'impureté ; en outre, 
la queue de certains démons affectait des formes et 
des proportions obscènes. On tolérait sans doute, de 
la part de la diablerie, ces excentricités libidineuses, 
par cette raison que, suivant les croyances de l'E- 
glise catholique, l'esprit du mal est surtout l'agent 
de l'impudicité. Chaque représentation avait lieu 
sous la surveillance d'un sergent de la douzaine Ou 
d'un sergent à verge ayant mission expresse de sur- 
veiller, au nom du prévôt de Paris, la police de la 
salle et la conduite des jeux , pour qu'il ne s'y pas- 
sât rien de déshonnéte et qu'il ne se fit aucun désor- 
dre. (Voy. la Requête adressée au lieutenant du pré- 
vôt de Paris par les maîtres de la confrérie, en 1 103, 
dans les Variétés hi$tor.> phys. et Uttér.^ publ. par 
Boucher d'Argis, en 4 732, t. I, p. 461.) 

Cette surveillance avait sans doute de quoi s'exer- 

23. 
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cer parmi les acteurs et les spectateurs. Les pre- 
miers, par exemple, ne suivaient aucune règle 
d'art , et se livraient à toutes les fantaisies de leur 
invention ; chacun s'habillait à sa guise, chacun ima- 
ginait ce qui pouvait le faire remarquer au milieu de 
ses confrères et lui mériter la faveur de l'auditoire . 
De là, de cette envie de briller, de cette émulation 
d'artiste , résultaient d'incroya"bles polissonneries et 
les plus bizarres créations. La diablerie, comme 
nous l'avons dit, se permettait de sérieux outrages 
à la pudeur, et l'on mettait cela sur le compte du 
démon. Mais le chœur angélique n'était pas plus 
réservé , et les anges en venaient parfois à de sin- 
guliers oublis de leur rôle muet. Anges et diables, 
c'étaient des comparses qui chantaient des canti- 
ques , récitaient des oraisons , jetaient des cris ou 
des hurlements, au signal qu'on leur donnait : leurs 
évolutions, leurs danses, leurs grimaces, leurs 
bouffonneries ne dépendaient que du caprice et de 
V engin (ingenium) de chaque joueur. Tantôt, un 
chérubin, en regagnant sa stalle, retroussait sa 
longue robe blanche et laissait voir qu'il avait ôté 
ses grtyues pour qu'on ne reconnût pas chez lui le 
maître bonnetier ou l'ouvrier baudroyeur de la rue 
Saint-Denis; tantôt, un autre bienheureux, vêtu 
d'une chasuble de prêtre, en tombant dans une 
trappe, restait suspendu la tête en bas, jusqu'à ce 
qu'on vînt le délivrer et remettre un peu d'ordre 
dans sa toilette. Ces épisodes burlesques nous sont 
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indiqués dans les relations de quelques-uns de ces 
jeux. Du reste, pas de femme au nombre des 
joueurs : les rôles féminins étaient confiés aux jeu- 
nes garçons qui se rapprochaient le plus du phy- 
sique de l'emploi, et qui en affectaient les allures. 
C'était là un attrait particulier pour de vils débau- 
chés, qui ne manquaient pas de s'intéresser à ces 
beaux garçonnets, et qui, à force de les admirer sur 
le théâtre, cherchaient probablement à les retrouver 
hors de la scène. On doit donc supposer que, mal- 
gré la surveillance du sergent à la douzaine ou du 
sergent à verge , la police des mœurs n'était pas et 
ne pouvait pas être bien faite à l'intérieur de la 
salle : dans le parterre (parquet), où personne n'é- 
tait assis , où les spectateurs formaient une masse 
compacte et impénétrable ; dans les couloirs et les 
escaliers , qui n'étaient pas toujours déserts et silen- 
cieux pendant les représentations, et qui ne furent 
éclairés qu'à la fin du seizième siècle. Un règle- 
ment du lieutenant civil concernant le théâtre de 
l'Hôtel de Bourgogne, en date du 1 2 novembre 1 609 
(voy. le Traité de la Police, par Delamare,t. I,p. 472), 
ordonne que « seront tenus lesdits comédiens avoir 
de la lumière en lanterne ou autrement, tant au 
parterre, montées et galleries, que dessous les portes 
à la sortie, le tout à peine de cent livres d'amende 
et de punition exemplaire. Mandons au commissaire 
de police d'y tenir la main et de nous faire rapport 
des contraventions à la police*» En dépit de ce 
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règlement et de ceux de même nature qui avaient 
pu le précéder, nous savons , pour l'avoir lu dans 
un livre imprimé du temps de Loois XIV, que Fé- 
clairage des montées et des corridors était si négligé 
à cette époque, que ces endroits obscurs servaient 
aux rendez-vous et aux rencontres galantes durant 
le spectacle ; car Fauteur que nous citons, sans nous 
rappeler le titre de son ouvrage , se plaignait de ce 
qu'en arrivant tard à la comédie, une fois le spec- 
tacle commencé, une femme honnête se trouvait 
exposée à heurter dans les ténèbres un couple amou- 
reux qui lui barrait le passage. Quant à Fintérieur 
de la salle , il n'était éclairé que par deux ou trois 
lanternes enfumées, suspendues par des cordes au- 
dessus du parterre et par une rangée de grosses 
chandelles de suif allumées devant la scène, qui 
devenait obscure, quand le mmeheur ne remplissait 
pas activement son emploi. Nous ne nous étendrons 
pas davantage sur les actes de débauche qui se 
commettaient , surtout au parterre , pendant les re- 
présentations : il suffit de dire que ce scandale jour- 
nalier, qui ne contribuait pas peu à donner des ar- 
mes aux ennemis du théâtre, a duré jusqu'à ce que 
Voltaire fut parvenu à faire asseoir les spectateurs 
du parterre. L'abbé de Latour, dans ses Réflearion* 
morales j politique*, historiques et littéraires sur le 
théâtre , se plaignait encore, en 4772 (voy. liv. ix,- 
t. V, p. 6, de ce recueil), de la débauche du par- 
terre! 
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Cependant, le théâtre aurait échappé aux excom- 
munications de l'Église , aux remontrances des par- 
lements, aux vindictes des magistrats de police, 
s'il eût conservé le caractère exclusivement reli- 
gieux qui avait favorisé son rétablissement sous la 
protection de Charles VI ; mais, quand des confréries 
dramatiques, semblables à celle de la Passion, se 
furent établies dans les provinces et eurent aussi re- 
présenté des mystères et des miracles , avec le con- 
cours des maîtres et des ouvriers de corporations, 
Le* jeunes gens se lassèrent bientôt d'un spectacle 
édifiant qui ressemblait à un sermon mis en action ; 
la vieille gaieté gauloise ne se contenta plus de ces 
représentations pieuses où il y avait pourtant matière 
à rire, et la comédie naquit en France. Des confréries 
joyeuses, qui s'intitulaient les Enfants-sans^souci et les 
Clercs de la Bazoche, se fondèrent à Paris et jouèrent 
des farces ou des sotties, qui ne demandaient pas la 
pompe théâtrale des mystères et qui n'avaient besoin 
que d'un petit nombre de bons comiques. Ce nou- 
veau théâtre facétieux s'ouvrit d'abord en plein air, 
sur les champs de foire , dans tes halles et au milieu 
des carrefours de la ville. Deux ou trois bateleurs, 
montés sur des tréteaux, affublés d'oripeaux, le 
visage noirci ou enfariné, dialoguaient avec une 
verve graveleuse quelques scènes de. mœurs popu- 
laires, qui avaient pour sujet presque invariablement 
l'amour et le mariage. Ces canevas, peu décents par 
eux-mêmes, prêtaient merveilleusement à des im~ 
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provisations plus indécentes encore. Plus tard , aux 
improvisations succédèrent des pièces écrites en 
vers ou plutôt en lignes rimées , qui n'empêchaient 
pas l'acteur d'improviser encore et qui donnaient 
de la marge à sa pantomime licencieuse. Il n'en 
fallut pas davantage pour enlever aux confrères de 
la Passion la plupart de. leurs spectateurs et pour 
rendre leurs représentations moins productives. Ce 
fut en vain qu'ils essayèrent de faire concurrence à 
leurs redoutables rivaux, en intercalant dans les mys- 
tères certains épisodes burlesques , certains person- 
nages bouffons, qui apportaient quelque diversion 
à la gravité, à la majesté du sujet; rien ne fit : les 
joueurs de farces étaient toujours mieux accueillis 
que les confrères de l'hôpital. de la Trinité, et le pu- 
blic , qu'ils amusaient , prit parti pour eux, quand ils 
furent persécutés par la prévôté de Paris , qui vou- 
lut s'opposer à l'installation permanente de leur 
théâtre. Il était trop tard désormais pour supprimer 
un genre de spectacle qui allait si bien à l'esprit 
français : on ne put que lui prescrire des bornes et 
le subordonner, pour ainsi dire, au privilège ac- 
cordé par Charles YI aux confrères de la Passion. 
En conséquence, les confrères signèrent avec les 
Enfants-sans-souci un traité d'alliance, par lequel ils 
devaient exploiter de concert et sur la même scène 
les deux genres dramatiques, qui se partageaient 
alors le domaine encore restreint de l'art théâtral. Il 
fut convenu entre les deux troupes rivales , qu'elles 
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se mettraient eu valeur Tune par l'autre, et qu'elles 
joueraient à tour de rôle la farce et le mystère , pour 
varier leurs représentations. Le peuple, qu'on sem- 
blait avoir appelé comme témoin à la signature du 
contrat , en apprécia finement l'importance dans 
l'intérêt de ses plaisirs, et désigna sous le nom de 
jeu des pois piles cette association des genres les plus 
disparates, du sacré et du profane, du tragique et 
du comique, de l'édifiant et du scandaleux. Cette 
expression de pois piles, qui signifie mélange ou 
pot-pourri, fait allusion évidemment à quelque farce, 
très-connue autrefois , dans laquelle un badin était 
représenté pilant des pois secs en y mêlant des pois 
lupins, qui sont fort amers, et des pois chiches, 
qui servaient beaucoup en médecine. 

Le théâtre de Paris, qui était, si l'on peut s'ex- 
primer ainsi, le chef d'ordre de tous les théâtres de 
France, resta constitué de la sorte jusqu'au milieu 
du seizième siècle : il avait deux troupes distinctes , 
celle des confrères de la Passion et celle des Enfants- 
sans-souci, qui jouaient simultanément ou alterna- 
tivement. Les représentations avaient lieu entre la 
messe et les vêpres, le dimanche, c'est-à-dire de 
midi à quatre heures environ; et comme il eût été 
impossible, dans cet intervalle de temps , de repré- 
senter un mystère qui avait quelquefois trente actes , 
quarante mille vers et deux ou trois cents acteurs , 
on se bornait à en extraire quelques scènes ou bien 
un acte entier, lequel, accompagné d'une farce ou 
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d'une harangue, composait le spectacle. Dans de 
rares circonstances, en province surtout, on représen- 
tait un mystère complet , et alors la représentation 
durait plusieurs jours de suite. Elle avait Heu alors 
non plus dans une salle fermée , mais dans les rui- 
nes d'un amphithéâtre romain, comme à Doué, ou 
sur un théâtre ouvert dressé en place publique/ ou 
dans une vaste plaine. En ces occasions solennelles, 
tous les habitants d'une ville , d'un pays ou d'une 
généralité, participaient à la dépense générale , four- 
nissaient des aumônes, des vivres, des armes, des 
habits, et avaient droit d'assister au jeu et à la mon- 
tre y qui en étaient toujours le prélude. Il suffira de 
faire observer combien la Prostitution était favori- 
sée par ces espèces de cours plémères du peuple, 
qui mettaient en mouvement tant de passions diver- 
ses , tant de vanités , tant de convoitises , tant de 
prestiges et de séductions. Le jeu d'un grand mys- 
tère donnait lieu inévitablement à des orgies sans 
nombre et à des désordres de toute espèce ; mais, du 
moins, à Paris, les représentations hebdomadaires 
des confrères de la Passion et des Enfants-sans-souci, 
quoique également dangereuses pour tes mœurs, 
ne pouvaient engendrer de pareils excès : elles 
agissaient lentement sur la moralité publique et elles 
altéraient insensiblement ta candeur des âmes en 
remuant sans cesse le limon de la vie sociale. Ce- 
pendant le théâtre f m obscène , si scandaleux , si 
corrupteur quil fût, ne parait pas avoir encouru , à 
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Paris , l'animadversion et les réprimandes de l'auto- 
rité civile ou ecclésiastique, avant le règne de 
Loais XL Nous avons dit, ailleurs, que, vers 4 5t 2 
(voy. ci- dessus, t. Y, p. 82), les Enfants-sans* 
souci se virent menacés d'expulsion et furent obli- 
gés de suspendre leurs représentations, jusqu'à ce 
que leur confrère Clément Marot les eut remis en 
faveur auprès du roi. On ignore le motif de cette 
disgrâce ; mais il est probable que la question des 
moeurs n'y était pour rien , et que ces farceurs au- 
dacieux s* étaient permis, à l'instar des clercs de la 
Basoche, quelques boutades satiriques contre l'ava- 
rice du roi , contre sa politique ou contre la reine 
Anne de Bretagne. C'est à cette occasion, sans 
doute, que Louis XII avait dit qu'il entendait que 
Thonneur des dames-fût respecté, et qu'il ferait bien 
repentir quiconque oserait y porter atteinte. Il est 
très-vraisemblable que les griefs qu'on alléguait à 
cette époque pour fermer le ttiéàtre des Enfants- 
sans-souci furent l'origine d'un usage, qui existait 
déjà pendant le cours du seizième siècle, et qui s'est 
perpétué jusqu'à présent : il fallait que les maîtres 
du, jeu déposassent à la prévôté de Paris les manus- 
crits des pièces qu'ils voulaient jouer, et obtinssent 
du prévôt ou de son lieutenant une permission pré* 
liminaire, pour la représentation de chaque pièce 
nouvelle» Souvent, il est vrai, les auteurs et les 
acteurs refusaient de s'astreindre à cette servitude, 
et bien des farces ordurières , qui passaient pour des 
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impromptus, échappaient ainsi à l'examen des cen- 
seurs, qui ne les eussent point autorisées. Le lieu* 
tenant civil , dans son règlement du 4 2 novembre 
1609, renouvela la défense de représenter « au- 
cunes comédies ou farces, qu'ils (les comédiens) ne 
les ayent communiquées au procureur du roy, et 
que leur rôle ou registre ne soit de nous signé. » 
Nous ne pouvons croire que les prologues de Brus- 
cambille, les harangues de Tab'arin, les chansons 
de Gauthier-Garguille , aient été soumis de la sorte 
au procureur du roi et revêtus de son approbation. 
Nous avons déjà parlé de la vie débauchée des 
comédiens et de tous les jeunes libertins qui em- 
brassaient cette profession peu honorable , pour se 
livrer plus facilement à la débauche, à la fainéan- 
tise et au vagabondage. Nous avons vu que les 
poètes , à Pexemple de Villon et de Clément Marot , 
avaient surtout un penchant irrésistible pour le 
théâtre. On conçoit que la dévotion et l'enthou- 
siasme religieux n'étaient plus , comme dans les 
premiers temps, le lien et l'attrait des confrères de 
la Passion. L'Eglise néanmoins ne les avait pas en- 
core frappés d'anathème, quels que fussent la dépra- 
vation de leurs mœurs et le scandale de leur con- 
duite privée. Les théologiens, dans leurs, écrits 
dogmatiques , disaient bien qu'on ne pouvait , 
sans enfreindre les lois canoniques, donner le sa- 
crement de l'Eucharistie aux histrions, qui étaient 
toujours en état de péché mortel (voy. le Traité hist. 
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et dogmat. des jeux de théâtre du Père Lebrun, p. 202), 
et le fameux casuiste Gabriel Biel, qui examinait ce 
cas de conscience à la fin du quinzième siècle , au 
moment même où s'établissait la confrérie de la Pas- 
sion, comprend Fart théâtral parmi les arts maudits 
et défendus. Les statuts de l'Université, de Paris 
ordonnaient que les comédiens fussent relégués au- 
delà des ponts et ne vinssent jamais loger dans le 
quartier des écoles, tant leurs jeux scéniques étaient 
réputés dangereux pour la morale (Lwdi...., quibus 
lascivia, petulantia, procacitas eœcitetur, stat. 29 et 
35). Mais cependant on n'appliquait jamais d'une 
manière générale et rigoureuse la doctrine de FÉ- 
glise contre les comédiens , qui étaient enterrés en 
terre sainte; témoin les sépultures et les épitaphes 
de quelques-uns d'entre eux qu'on voyait dans dif- 
férentes paroisses de Paris. Quant aux comédiennes, 
elles ne furent pas plus excommuniées que les co- 
médiens, lorsqu'elles commencèrent à se produire 
sur la scène et à s'y montrer sans masque, pendant 
le règne de Henri III ou celui de Henri IV. Ces co- 
médiennes n'étaient pourtant que les concubines 
des comédiens , et elles vivaient , comme eux , dans 
une telle dissolution, que, suivant l'expression de 
Tallemant des Réaux, elles servaient de femmes 
communes à toute la troupe dramatique. Elles avaient 
donc de tout temps fait partie des associations d'ac- 
teurs nomades ou sédentaires; mais le public ne les 
connaissait pas , et leurs attributions plus ou moins 
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malhonnêtes sa cachaient derrière le théâtre; dès 
qu'elles revendiquèrent les rôles de femmes, qui 
avaient toujours été, joués par des hommes, leur 
présence sur la scène fut regardée comme une 
odieuse prostitution de leur sexe. 

Ces premières comédiennes étaient vues de si mau- 
vais œil par le public qui les tolérait à peine dans 
leurs rôles , que ces rôles ne leur revenaient pas de 
droit et que les comédiens les leur disputaient sou- 
vent. Nous pensons que ce fut l'exemple des troupes 
italiennes et espagnoles, qui amena l'apparition des 
femmes sur la scène française : la troupe italienne 
fut appelée de Venise à Paris par Henri III ; la troupe 
espagnole n'y arriva que du temps de Henri IV. Ces 
deux troupes causèrent beaucoup de désordres,, et 
Ton doit en accuser les actrices qui ajoutaient, par 
r immodestie de leur jeu et de leur toilette, un attrait 
et un scandale de plus aux représentations. « Le di- 
manche 4 9 may 4 577, dit P. de l'Estoile , les corne- 
dians italiens, surnommez t Gelosi , commencèrent à 
jouer leurs comédies italiennes en la salle de l'hostel 
de Bourbon à Paris ; ils prenoient de salaire 4 sols 
par teste de tous les François qui les vouloient aller 
voir jouer, et il y avoit tel concours et affluence de peu- 
ple, que les quatre meilleurs prédicateurs de Paris n'en 
a voient pas trèstous ensemble autant quand Us près- 
choient. » Nous avons rapporté plus haut le charme 
particulier que ces représentations avaient pour les 
libertins, qui y allaient surtout pour admirer ces bonnes 
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dames, dont le sein entièrement découvert se soule- 
vait et s'abaissait « par compas ou mesure comme une 
horloge. » (Voy. p. 46 et 47 de ce volume.) Le par- 
lement crut devoir mettre un terme à ces impudiques 
exhibitions , et six semaines après l'ouverture du 
théâtre des Gelosi , il leur fit défense de jouer leurs 
comédies 9 sous peine de 10,000 livres parisis d'a- 
mende applicable à la boîte des' pauvres; mais ces 
Italiens ne se tinrent pas pour battus , et le samedi 
27 juillet, ils rouvrirent le théâtre de l'hôtel de Bour- 
bon, « comme auparavant, dit l'Estoile, par la per- 
mission et justice expresse du roy , la corruption de 
ce temps estant telle que les farceurs , bouffons , pu- 
tains et mignons avoient tout crédit. » Quant aux 
acteurs espagnols , ils s'étaient établis en 4 604 à la 
foire Saint-Germain., et leur séjour à Paris fut mar- 
qué par le supplice de deux d'entre eux , que le 
bailli de Saint-Germain fit rouer vifs comme coupa- 
bles du meurtre d'une comédienne , leur camarade, 
qu'ils avaient poignardée et jetée dans la Seine, 
Cette belle jeune femme espagnole, âgée de 22 ans 
environ, dit TEstoile, «avoit dès longtemps privée et 
familière connoissance » avec ces deux hommes, qui 
la tuèrent sans doute pour se venger d'elle plutôt que 
pour la voler» Telle est, à notre avis, lorigine de l'ins- 
tallation des comédiennes sur la scène française. On 
ne saurait dire quelle fut la première qui s'exposa aux 
regards des spectateurs. On trouve le nom delà femme 
Dufresne, écrit à la main sur un exemplaire de 
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T Union d 'amour et de chasteté, pastorale en cinq actes 
et en vers, de l'invention d'À. Gautier, apotiquaire 
avranchois. Cette pièce, imprimée à Poitiers en 1 606, 
fut jouée certainement vers cette époque. (Voy. la 
Biblioth. dramat. de M. de Soleinne, t. I, p. 189.) 
Dans un exemplaire d'une autre pièce de théâtre de 
la même époque, la Tragédie de Jeanne d' Arques, 
dite la Pucelle d'Orléans, imprimée à Rouen, chez 
Raphaël du Petit-Val , en 1 603 , on trouve les noms 
de deux actrices , écrits à la main : le rédacteur du 
Catalogue de la Bibliothèque dramatique de M. de 
Soleinne (SuppUm. au tome I", p. 30) a lu V. Fro- 
neuphe et Marthon Plus. Nous sommes portés à croire 
qu'il faut lire Fanuche^ qui était une courtisane fa- 
meuse à qui Henri IV a eu affaire. (Voy. ci-dessus, 
ch. xxxviii.) Enfin, l'abbé de Marolles, dans ses Mé- 
moires (t. I, p. 59 de Tédit. in-1 2 publiéeen 1 755), cite 
avec éloge un acteur de l'hôtel de Bourgogne, qui 
jouait les rôles de femme en 1616, sous le nom de 
Perrine, avec Gautier Garguille ; il parle aussi de 
« cette fameuse comédienne , appelée Laporte (Marie 
Vernier), qui montait encore sur le théâtre et se fai- 
sait admirer de tout le monde avec Valeran. » 

On peut affirmer que jamais les femmes n'ont 
figuré dans les mystères : il ne faut donc pas attri- 
buer l'interdiction de ce genre de spectacle à un 
scandale que leur présence aurait causé. Ce fut en 
1 540, que le parlement jugea nécessaire d'intervenir 
pour la première fois dans les questions de théâtre, 
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mais il est certain que l'intérêt des mœurs réclamait 
depuis longtemps son intervention. Le parlement 
commença par rendre l'hôpital de la Trinité à son 
ancienne destination et par en faire sortir les con- 
frères de la Passion , qui transportèrent le siège de 
leur confrérie dans l'église des Jacobins de la rue 
Saint-Jacques, et leur théâtre dans l'hôtel de Flandres. 
Ce théâtre fut installé à grands frais dans ce grand 
hôtel, situé entre les rues Platrière, Coq-Héron, Co- 
quillière et des Vieux-Augustins; mais, après les pre- 
mières représentations d'un nouveau mystère , celui 
de Y Ancien Testament, joué à la fin de Tannée 1 541 , 
le parlement ordonna la fermeture du théâtre, par 
ces motifs exprimés dans F arrêt : « 1° que, pour ré- 
jouir le peuple 7 on mêle ordinairement à ces sortes 
de jeux, des farces ou comédies dérisoires , qui sont 
choses défendues par les saints canons ; 2° que les 
auteurs de ces pièces jouant pour le gain, ils dé- 
voient passer pour histrions, joculateurs ou bateleurs ; 
3° que les assemblées de ces jeux donnoient lieu à 
des parties ou assignations d'adultère et de fornica- 
tion ; 4° que cela fait dépenser de l'argent mal à pro- 
pos aux bourgeois et aux artisans de la ville. » [Disc. 
sur la comédie ou Traité histor. et dpgm. des jeux du 
théâtre, par le P. Pierre Lebrun, Paris, veuve De- 
laulne, 1731 , p. 214.) Les confrères de la Passion 
firent valoir leurs privilèges, octroyés par Charles VI 
et confirmés à plusieurs reprises par les rois ses suc- 
cesseurs ; ils adressèrent une requête au parlement 

VI. 24 
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et une supplique au roi , en exposant que de temps 
immémorial ils faisaient jouer leurs mystères a à l'é- 
dification du commun populaire , sans offense géné- 
rale ni particulière» » Le roi donna des ordres, et le 
parlement revint sur sa décision par un arrêt en date 
du $7 janvier 1 541 (1 542 , nouveau style). La Cour, 
suivant les lettres patentes du roi qui permettait à 
Charles Leroyer et consorts, maîtres et entrepreneurs 
du jeu et mystère de 1 Ancien Testament , de faire 
représenter ce mystère , leur accorda la même per- 
mission, « à la charge d'en user bien et duement, 
sane y user d'aucunes fraudes ny interpoler choses 
profanes, lascives et ridicules» » Il était dit , en outre, 
dans cet arrêt , « que pour l'entrée des théâtres , ils 
(les maîtres du jeu) ne prendront que deux sous de 
chascune personne, et pour le louage de chaque loge 
durant ledict mystère, que trente escus ; n'y sera pro- 
cédé qu'à jour de festes non solennelles ; commence» 
rpnt à une heure après midy , finiront à cinq et feront 
en sorte qu'il n'en suive scandale ni tumulte, et à cause 
que le peuple sera distrait du service divin et que 
cela diminuera les aumosnes, ils bailleront aux pau- 
vres la somme de mille livres , sauf à ordonner une 
plus grande somme. » C'est là > dit-on , la première 
application du droit des pauvres , qu'on préleva d'à* 
bord au profit des pauvres orphelins. 

Le parlement avait désormais les yeux ouverte sur 
l'inconvenance des mystères et sur l'obscénité des 
farces qui les accompagnaient ; le Mystère de la Pas- 
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non, retouché et corrigé par Arnoul Greban, offrait 
encore plas d'an passage intolérable (voy. VHist. de 
Paris de Dulaure, édit. in-42, t. III, p. 504); le 
Mystère de ¥ Ancien Testament, le dernier représenté 
et imprimé , renfermait des scènes qui n'outrageaient 
pas moins les mœurs que la religion. Tout à coup, le 
roi ordonna la démolition de l'hôtel de Flandre, et 
les confrères de la Passion se trouvèrent encore une 
foi6 sans asile : on voulait probablement les forcer à 
fermer leur théâtre. Ils achetèrent le vieil hôtel de 
Bourgogne dans la rue Mauconseil et ils y firent con- 
struire un nouveau théâtre ; mais, lorsqu'ils s'apprê- 
taient à reprendre le cours de leurs représentations, 
le parlement, auquel ils demandaient la confirma- 
tion de leurs privilèges, leur défendit expressément, 
par arrêt du 47 novembre 1548, « de jouer les 
mystères de la Passion de nostre Sauveur ni autres 
mystères sacrés, sous peine d'amende arbitraire, leur 
permettant néanmoins de pouvoir jouer autres mys- 
tères profanes, honnestes et licites, sans offenser ni 
injurier aucunes personnes. » Les mystères avaient 
fait leur temps; on en réimprima quelques-uns, mais 
on ne les joua plus que dans le fond des provinces. 
Le parlement, qui les avait interdits, se conformait 
d'ailleurs au goût du public, que ce genre de spec- 
tacle laissait froid ou indigné. La tragédie et la co- 
médie se partagerait la succession dramatique des 
mystères, mais le genre favori du seizième siècle, 
celui que les honnêtes gens réprouvaient et que le, 

24. 
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parlement n'osait pas interdire , c'était la farce des 
Enfants -sans -souci, c'était ce comique bouffon et 
licencieux qui mettait en scène les vices et les ridi- 
cules du peuple. « Les farces, dit Louis Guy on dans 
ses Diverses leçons (Lyon, Ant. Chard, 4625, 3 vol. 
in-8°), ne diffèrent en rien* des comédies, sinon 
qu'on y introduit des interlocuteurs qui représentent 
gens de peu et qui par leurs gestes apprennent à rire 
au peuple, et, entre autres, on y en a introduit un ou 
deux , qui contrefont les fols qu'on appelle Zanis et 
Pantalons , ayant de faux visages fort contrefaits et 
ridicules : en France, on les appelle badins , revestus 
de mesmes habits. Et communément il ne se traicte 
sinon des bons tours que font des frippons , pour la 
mangeaille, à de pauvres idiots et malad visez qui se 
laissent légèrement tromper et persuader; ou on y in- 
troduit des personnages luxurieux, voluptueux, qui 
déçoivent quelques maris sots et idiots pour abuser de 
leurs femmes, ou bien souvent des femmes qui inven- 
tent les moyens de jouyr du feu d'amour finement, 
sans qu'on s'en aperçoive. . . Quant aux farces, d'au- 
tant que volontiers elles sont pleines de toutes impu- 
dicitez, vilenies et gourmandises, et gestes peu 
honnestes, enseignans au peuple comme on peut 
tromper la femme d'autruy, et les serviteurs et ser- 
vantes, leurs maistres, et autres semblables choses, 
sont reprouvées de gens sages et ne sont trouvées 
bonnes. » Cependant les farces, dont la plus grande 
partie est restée inédite et a suivi dans la tombe les 
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vieux comédiens, occupèrent lé théâtre jusqu'au rè- 
gne de Louis XIV , où quelques-unes des plus célè- 
bres d'entre elles se transformèrent en comédies. 

Depuis la suppression du spectacle des mystères, 
le théâtre , au lieu de s'épurer et de tendre vers un 
but moral, s'abandonnait à une licence bien digne 
de justifier les plaintes amères de ses ennemis ; il sem- 
blait n'avoir plus d'autre destination que de corrom- 
pre la jeunesse et d'enseigner la débauche. Voici en 
quels termes un zélé catholique le dénonçait en 1 588 
à l'horreur des bons citoyens et au châtiment des 
magistrats , dans ses Remonstrances tris-humbles au 
roy de France et de Pologne Henry troisiesme de ce 
nom j sur les désordres et misères du royaume. « En 
ce cloaque et maison de Salhan, nommée Yhostel de 
Bourgogne, dont les acteurs se disent abusivement 
confrères de la Passion de Jésus-Christ, se donnent 
mille assignations scandaleuses , au préjudice de 
l'honnesteté et pudicité des femmes et à la ruine des 
familles des pauvres artisans, desquels la salle basse 
(le parterre) est toute pleine, et lesquels, plus de 
deux heures avant le jeu , passent leur temps en de- 
vis impudiques, jeux de cartes et de dez, en gour- 
mandise, en ivrognerie, tout publiquement, d'où 
viennent plusieurs querelles et batteries. . . Sur l'écha- 
faud (le théâtre), l'on y dresse des autels chargés 
de croix et d'ornements ecclésiastiques ; l'on y repré- 
sente des prestres revestus de surplis, mesme aux 
farces impudiques, pour faire mariage de risées.,. 
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et, au surplus, il n'y a farce qui ne soit orde, sale 
et vilaine , au scandale de la jeunesse qui y assiste. » 
Les farces du seizième siècle furent la honte de 
notre théâtre français, et servirent tristement à la dé- 
moralisation sociale ; mais on ne les connaîtrait que 
par ouï-dire , si deux publications récentes ne nous 
en avaient pas rendu environ cent cinquante , qui 
ont échappé ainsi à une destruction systématique. 
« On ne sçauroit dire, écrivait Antoine du Verdier, 
sieur de Vauprivas , dans sa Bibliothèque françoise , 
imprimée à Lyon en 1584, on ne sçauroit dire les 
farces qui ont été composées et imprimées , si grand 
en est le nombre; car, au passé, chascun semesloit 
d'en faire , et encore les histrions r dits Enfans-sans* 
soucy, en jouent et recitent. Or n'est la farce qu'un 
acte de comédie, et la plus courte est estimée la 
meilleur^ , afin d'éviter l'ennuy qu'une prolexité et 
longueur apporteroit aux. spectateurs. » Du Verdier 
ajoute que , selon Y Art de rhétorique de Gratian du 
Pont , il faut que la farce ou sottise ne passe pas 
cinq cents vers. Outre la farce proprement dite, il y 
avait aussi des dialogues joyeux à deux personna- 
ges , des monologues et des sermons joyeux , que 
récitait un seul comédien. Malgré la multitude de 
farces qui ont existé, une vingtaine, au plu6, avaient 
été sauvées ; car les ecclésiastiques et les personnes 
dévotes étaient parvenus à faire disparaître tous les 
exemplaires de ces compositions libres ou obscènes: 
on ne s'explique pas autrement pourquoi tant de 
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farces imprimées , tant d'éditions successives ont 
disparu, sans laisser de traces. On a découvert, il y 
a peu d'années, dans une ancienne librairie d'Alle- 
magne, un recueil de soixante-quatre farces, dia- 
logues, monologues, sermons joyeux , imprimés la 
plupart à Lyon, vers 1545; le British Muséum de 
Londres s'est rendu acquéreur de ce recueil unique, 
dans lequel on ne trouve que six ou sept pièces 
déjà connues par des éditions différentes. C'est ce 
recueil de farces, que M. Violet -Leduc publie au- 
jourd'hui sous le titre d'Ancien Théâfre français 
(Paris, P. Jannet, 1854, 3 vol. in-18). Précédem- 
ment, M. Francisque-Michel avait publié (Paris, 
Techener, 1831-37, 4 vol. in-8°), d'après un ma- 
nuscrit que possédait le duc de la Vallière (voy. le 
CataL de ses livres, n° 3304), et qui est maintenant 
à la Bibliothèque impériale, soixante-quatorze farces 
de la même époque , lesquelles ont été certainement 
imprimées dans leur nouveauté, et dont les ancien- 
nes éditions furent anéanties comme tant d'autres. 
Ces deux recueils, si précieux pour l'histoire du 
vieux théâtre , suffisent poqr nous apprendre com- 
bien la morale et la pudeur publiques avaient à gé- 
mir de la représentation des farces, où le jeu des 
acteurs exagérait toujours Y indécence du sujet et 
du dialogue. 

La guerre implacable qu'on faisait aux farces 
imprimées avait déjà réussi à les rendre assez rares, 
vers le commencement du dix-septième siècle, pour 
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qu'un bibliophile, amateur de ce genre de littéra- 
ture badine, se soit efforcé d'en sauver quelques-^ 
unes du naufrage, en faisant réimprimer, dès l'an- 
née 1612, chez Nicolas Rousset, libraire de Paris, 
un Recueil de plusieurs farces tant anciennes que 
modernes, lesquelles ont esté mises en meilleur ordre 
et langage qu'auparavant. Les auteurs de la Biblio- 
thèque du théâtre françois (le duc de la Vallière, 
Marin fct Mercier de Saint-Léger) ont analysé les 
sept farces que contient ce curieux recueil , de ma- 
nière à nous prouver que le théâtre de ce temps-là 
ne se souciait guère de respecter les spectateurs, 
qui pardonnaient la plus grosse ordure, pourvu 
qu'on leur donnât à rire. Une de ces farces , que 
la Fontaine a imitée dans le conte du Faiseur d'o- 
reilles , met en scène une femme grosse qui demande 
au médecin si elle aura un garçon ou une fille. Le 
médecin regarde dans sa main , et lui dit que cet 
enfant n'aura point de nez. La femme se désespère, 
mais le médecin, la console et promet de réparer ce 
malheur : pour cet effet , il se retire avec elle. La 
femme rejoint son mari, qui l'attendait à la porte, 
et accouche un moment après. « Comment, dit le 
mari , il y a treize mois que je ne me suis approché 
de vous, et vous faites un enfant, tandis que la 
première année de notre mariage vous accouchâtes 
au bout de six mois! — Cest, répondit-elle, que 
la première fois l'enfant avoit été placé trop près de 
l'issue, et la seconde, trop avant. » Ce n'était rien 
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que de faire accoucher une femme sur le théâtre ; 
on voyait souvent les amants et les époux se cou- 
cher et continuer leur rôle entre les draps du lit ! 
Souvent aussi , l'action se passait derrière la scène 
ou dans la niche fermée de rideaux; mais, pour 
éviter un malentendu , on avertissait le spectateur 
de tout ce qu'on ne lui permettait pas de voir. Dans 
la Farce joyeuse et récréative d'une femme qui de- 
mande les arrérages à son mary, les deux époux, 
qui ont failli avoir un procès sur ce chapitre matri- 
monial, finissent par s'accorder et par sortir en- 
semble. Un voisin, qui s'est employé à la réconcilia- 
tion des parties, dit alors : 

a Ils s'en sont allés là derrière , 
Pensez, cheviller leur accord, 
Afin qu'il en tienne plus fort. 
C'est ainsi qu'il faut apaiser 
Les femmes, quand veulent noiser. » 

Dans la Farce nouvelle , contenant le débat d'un 
jeune moine et d'un vieil gendarme, par-devant le 
dieu Cupidon, pour une fille , cette fille vient expo- 
ser son cas devant le trône de Cupidon : elle se sent 
agitée de désirs et de besoins amoureux; Cupidon 
lui conseille de prendre un amant plutôt qu'un 
mari , et promet de la pourvoir pour le mieux. Un 
jeune moine et un vieux gendarme se disputent la 
possession de la fille, et Cupidon, pour les mettre 
tous trois d'accord, les invite à chanter ensemble 
une chanson; ils s'excusent l'un après l'autre de ne 
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faire honneur à ce défi musical, et les motifs de 

m 

leur refus ne sont que de grossières équivoques. 
Les deux concurrents ne font donc pas entendre le 
timbre de leur voix , d'après lequel Cupidon se pro- 
posait d'apprécier la capacité de chacun; mais le 
dieu d'amour s'en rapporte à d'autres indices moins 
trompeurs, et il fait comprendre à la fille qu'un 
jeune moine vaut mieux qu'un vieil gendarme. 

Il faudrait citer toutes les farces qui nous restent 
du seizième siècle , pour constater les innombrables 
ressources de leur immoralité, et pour faire com- 
prendre la part qu'elles avaient dans renseigne- 
ment de la Prostitution. Une femme de bien, après 
avoir assisté à ces représentations impures, en re- 
venait Tâme souillée et l'esprit tourné à la luxure. 
Non-seulement les images les plus obscènes, les 
mots les plus crus , les maximes les plus honteuses 
émaillaient le dialogue des farceurs, mais encore 
leur pantomime et leurs jeux de scène étaient d'hor- 
ribles provocations à la débauche. Il est impossible 
de se faire une idée de ce qu'étaient les farces po- 
pulaires de ce temps-là, si 'l'on n'en a pas lu quel- 
ques-unes. La Bibliothèque du théâtre françois ^ par ■ 
le duc de la Vallière , Marin et Mercier de Saint- 
Léger, Y Histoire du théâtre français , par les frères 
Parfaict, et Y Histoire universelle des théâtres y par 
une société de gens de lettres, donnent une analyse 
détaillée de plusieurs de ces pièces licencieuses; 
mais le lecteur qui voudra étudier encore plus exac- 
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4ement les origines de notre littérature dramatique 
doit recourir au précieux recueil de farces, que M. P. 
Jannet vient de réimprimer dans sa Bibliothèque 
Elzevirienne sous le titre d ? Ancien théâtre françois. 
Nous signalerons surtout , parmi les soixante-quatre 
farces, histoires, moralités, débats, monologues, 
dialogues et* sermons joyeux , qui composent ce 
recueil, la farce de frère Guillebert, que l'ancien 
éditeur a qualifiée de très-bonne et fort joyeuse; elle 
est, en effet, vraiment comique, et Ton peut se 
rendre compte du succès de fou rire qu'elle obtenait 
à la représentation; c'est la plus libre de toutes 
celles qui nous sont parvenues. Elle commence 
par un de ces sermons joyeux, qui formaient sou- 
vent à eux seuls l'intermède , dans les entr' actes 
d'une tragédie ou d'une comédie sérieuse. 

C'était là le théâtre populaire, jusqu'au commen- 
cement du seizième siècle : nous aurions voulu mon- 
trer, par l'analyse de cette farce célèbre, la triste 
influence qu'il devait exercer sur les mœurs. Les 
farces de cette espèce étaient innombrables , comme 
le dit Du Verdier; elles se jouaient, par toute la 
France, dans les plus petits villages ; elles servaient 
de thème , pour ainsi dire , à la pantomime la plus 
indécente; elles souillaient à la fois les yeux et les 
oreilles des spectateurs, qui encourageaient, par 
des applaudissements et des éclats de rire insensés , 
le jeu impudique des acteurs. On comprend que le 
clergé catholique ait condamné avec indignation ce 
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déplorable abus de l'art scénique, et l'on ne s'é- 
tonne plus , en présence de pareilles ordures , que le 
théâtre tout entier se soit trouvé enveloppé dans 
Fanathème dont l'Église avait frappé les farceurs et 
les comédiens. Saint François de Sales, qui compo- 
sait, vers cette époque, ses écrits de morale religieuse, 
comparait les représentations théâtrales aux cham- 
pignons, dont les meilleurs ne sont pas salubres. 
Cependant l'autorité civile, qui avait mission de 
veiller à la police des mœurs, ne semble pas s'être 
émue de l'incroyable licence du théâtre français, 
avant le fin du règne de Louis XIII; jusque-là, le 
lieutenant civil , dans quelques arrêts relatifs aux 
comédiens , avait enjoint à ceux-ci de ne représen- 
ter que « des pièces licites et honnestes , qui n'offen- 
sassent personne; » mais les commissaires et les 
sergents ne paraissent pas avoir fait exécuter ces 
arrêts au profit de la décence publique. En revan- 
che , la répression était très-prompte et très-sévère 
à l'égard de toutes les satires personnelles qui s'a- 
dressaient à des gens de qualité et à des particur 
liers notables. On emprisonnait alors, sans forme 
de procès , les comédiens qui s'étaient permis la 
moindre atteinte au respect des personnes et au 
secret de la vie privée. Quant aux farces qui n'é- 
taient que graveleuses ou ignobles , on leur laissait 
la carrière libre, et on n'avait pas l'air d'en être 
scandalisé, d'autant plus que ces spectacles mal- 
honnêtes faisaient le charme du peuple, qui y re- 
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trouvait la peinture de ses mœurs grossières, l'ex- 
pression fidèle de ses sentiments bas et la copie de 
son langage trivial. 

Nous avons dit que le plus grand nombre des 
farces n'ont pas été imprimées, et que celles qui le 
furent ont disparu en majeure partie. Il y en a en- 
core assez dans le recueil du British Muséum de 
Londres , et dans celui de la Bibliothèque impériale 
de Paris, pour se faire une idée exacte de l'excès 
de dépravation, qui pouvait seul faire tolérer la re- 
présentation de ces pièces dégoûtantes., Voici les 
titres de quelques-unes , qui tiennent d'ailleurs tout 
ce que promet leur préambule : « Farce nouvelle 
très-bonne et fort joyeuse, des femmes qui deman- 
dent les arrérages de leurs maris , et les font obliger 
par nisi; à cinq personnages, c'est assavoir : le 
mary, la dame,. la chambrière et le voysin. — Farce 
nouvelle et fort joyeuse des femmes qui font escurer 
leurs chaulderons et deffendent qu'on ne mette la 
pièce auprès du trou; à trois personnages, c'est 
assavoir : la première femme , la seconde et le mai- 
gnen. — Farce très-bonne et fort joyeuse de Jeni- 
not, qui fistun roy de son chat, par faulte d'autre 
compagnon , en criant : Le roy boit ! et monta sur 
sa maistresse pour la mener à la messe ; à trois per- 
sonnages , etc. » Tels étaient les titres , qui donnaient 
un avant-goût des pièces, que l'affiche annonçait au 
public , et qui avaient une vogue extraordinaire. Ces 
farces, on les apprenait par cœur, et chacun, au be- 
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soin , était en état d'y remplir un rôle , lorsque, à dé- 
faut de joueurs de profession , une confrérie de com- 
pagnons , une corporation de métier,- une société 
joyeuse, se constituait en troupe dramatique. Les 
associations d'acteurs bourgeois ou artisans se multi- 
plièrent sur tous les points du royaume, dans la pre- 
mière moitié du seizième siècle, et la Prostitution , 
qui était toujours le mobile de cette passion effrénée 
du théâtre , se multiplia également , en proportion 
du nombre des comédiens et des comédiennes, qm 
vivaient dans le désordre le plus crapuleux. 

« Il y avoit deux troupes alors à Paris , raconte 
Tallemant des Réaux , qui avait recueilli la tradition 
de la bouche de ses contemporains (tome X de Té- 
dit. in-4 2 , p. 40 ) ; c'étaient presque tous des fi- 
lous , et leurs femmes vivoient dans la plus grande 
licence du monde : c'étaient des femmes communes 
et même aux comédiens de l'autre troupe , dont 
elles n'étaient pas. » Tallemant des Réaux ajoute 
plus loin : « La comédie n'a été en honneur que 
depuis que le cardinal de Richelieu en a pris soin 
(vers 1 625 ) , et avant cela , les honnêtes femmes n'y 
alloient point. » Les trois plus habiles farceurs de 
ce temps-là, connus sous leurs noms de théâtre, 
Turlupin , Gaultier Garguille et Gros -Guillaume, 
jouaient la comédie sans femmes , et poussaient à 
l'envi le burlesque jusqu'au cynisme le plus éhonté; 
Tallemant des Réaux dit pourtant que Gaultier Gar- 
guille fut « le premier qui commença à vivre un peu 
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plus règlement que les autres , » et que Turlupin , 
a renchérissant sur la modestie de Gaultier Gar- 
guille , meubla une chambre proprement ; car tous 
les autres étoient épars çà et là , et n'avoient ni feu 
ni lieu. » Sauvai, qui écrivait son Histoire des Anti- 
quités de Paris en même temps que Tallemant ses Jfts- 
toriettes, se garde bien de délivrer un certificat de 
bonnes mœurs à ces trois fameux bouffons ; il dit 
même de Gaultier Garguille , qu'il « n'aima jamais 
qu'en lieu bas ; » et l'épitaphe qu'on avait faite pour 
les trois amis, enterrés ensemble dans l'église de 
Saint-Sauveur, renferme un trait qui pourrait bien 
faire allusion à l'immoralité de leur association : 

Gaultier, Guillaume et Turlupin, 
Ignorans en grec et latin , 
Brillèrent tous trois sur la scène 
Sans recourir au sexe féminin , 
Qu'ils disoient un peu trop malin : 
Faisant oublier toute peine , 
Leur jeu de théâtre badin 
Dissipoitle plus fort chagrin. 
Mais la Mort, en une semaine , 
Pour venger son sexe mutin , 
Fit à tous trois trouver leur fin. 

Gros-Guillaume jouait à visage découvert; mais 
ses deux amis étaient toujours masqués : chacun 
d'eux avait un costume caractéristique , qu'il ne 
changeait jamais dans la farce. Avant d'être incor- 
porés dans la troupe, de l'Hôtel de Bourgogne, ils 
avaient établi leurs tréteaux dans un jeu de paume, 
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qui ne suffisait pas à contenir tous les curieux que 
ces représentations attiraient. Le cardinal de Riche- 
lieu voulut les voir et les entendre; il fut enchanté 
d'eux, et il les jugea dignes de devenir comédiens 
de l'Hôtel de Bourgogne, où ils transportèrent leurs 
farces et leurs chansons. On peut supposer que ces 
farces étaient de la composition de Turlupin et de 
Gros-Guillaume , puisque le nom de turlupinades est 
resté aux canevas facétieux, qu'ils jouaient d'a- 
bondance, à l'impromptu, comme les farces italien- 
nes. On sait, d'ailleurs, que les chansons, que nos 
trois amis chantaient d'une manière si plaisante, n'a- 
vaient pas d'autre auteur que Gaultier Garguille, 
qui les fit imprimer lui-même en 1632 (Paris, 
Targa, petit in-12), et qui obtint, à cet effet, sous 
son véritable nom, un privilège du roi, octroyé, 
était-il dit dans ce privilège, « à nostre cher et bien- 
aimé Hugues Gueru , dit Fléchelles, l'un de nos co- 
médiens ordinaires, de peur que des contrefacteurs 
ne viennent adjouster quelques autres chansons plus 
dissolues. »La Chanson de Gaultier Garguille , si dis- 
solue qu'elle fût de son essence , avait passé en pro- 
verbe, et bien des gens, dit Sauvai, n'allaient à l'Hôtel 
de Bourgogne que pour l'entendre. Quant aux farces 
dans lesquelles Turlupin (Henri Legrand était son 
nom de famille) se distinguait par des « rencontres 
pleines d'esprit, de feu et de jugement, » elles n'eu- 
rent pas probablement les honneurs de l'impression : 
on ne les connaît que par des scènes qui ont été repro- 
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duites dans de vieilles estampes de Mariette et d'A- 
braham Bosse. Au reste, ces illustres farceurs s'étaient 
essayés aussi, avec succès, dans la comédie héroïque, 
qui descendait parfois aux trivialités de la farce. 

L'Hôtel de Bourgogne, qui représenta des farces 
proprement dites jusqu'au milieu du dix -septième 
siècle, possédait, au commencement de ce siècle, 
un comédien auteur, non moins fameux que le 
furent plus tard Turlupin, Gaultier Garguille, Gros- 
Guillaume et Guillot-Gorju. C'était un Champenois, 
nommé. Deslauriers, qui avait pris le sobriquet de 
Bruscambille > sous lequel il composait et publiait les 
plaisantes imaginations qu'il débitait sur la scène, 
pour tenir en haleine l'auditoire entre les deux pièces 
et pour le préparer à faire bon accueil aux folies de 
la farce. L'usage de ces intermèdes comiques et gra- 
veleux remontait certainement au spectacle des pois 
piles j et le badin, qui venait réciter au public un 
monologue ou un sermon joyeux , n'épargnait ni gri- 
maces ni gestes indécents pour faire rire le parterre , 
qui ne savait pas ce que c'était que de rougir d'un 
mot obscène ou d'une pantomime licencieuse. Aussi , 
on avait osé autrefois dire en plein théâtre le Sermon 
joyeux d'un despucelleur de nourrices , le Sermon des 
frappe-culs , et bien d'autres monologues en vers ou 
en prose non moins joyeux et non moins orduriers. 
Du temps de Henri IV, Bruscambille s'était fait con- 
naître par les harangues facétieuses qu'il adressait 
aux spectateurs, avant ou après la comédie, et qui 

VI. 25* 



386 HISTOIRE 

roulaient sur tontes sortes de sujets bizarres , grivois 
ou ridicules; tantôt, dans le procès du pou et du 
morpion , il imitait les formes du palais et l'éloquence 
pédantesque du barreau; tantôt, dans un panégy- 
rique en faveur des gros nez , ii paraphrasait cette 
équivoque en latin macaronique : Ad formant nasi 
cognoscitur ad te levavij tantôt , il s'efforçait de dé- 
couvrir, soùs la jupe des femmes, les mystères du saut 
des puces; tantôt, il prétendait avoir fait un voyage 
au ciel et aux enfers, pour interroger les mânes et 
les manans, sur cette grande question : Uier vir <m 
mulier se magis .delectet in copulatione. On savait assez 
de latin dans la salle pour comprendre celui de Brus- 
cambfLle , et Ton riait aux larmes , lors même qu'on 
ne le comprenait pas , car son jeu muet en disait au- 
tant que ses paroles. Quelquefois , Deslauriers se mê- 
lait de traiter plaisamment des matières sérieuses 
qui plaisaient beaucoup moins aux habitués de l'Hô- 
tel de Bourgogne; il revenait souvent sur l'apologie 
du théâtre et sur la justification du comédien , qu'il 
s'efforçait de relever de l'infamie où sa profession 
l'avait fait tomber ; mais il était bientôt obligé de 
reprendre le ton graveleux et de faire son métier , 
en accumulant, par exemple, toutes les turpitudes 
et toutes les saletés les plus excentriques. Le mar- 
quis du fioure a cité, dans son Analecta Biblion 
(t. II, p. 452etsuiv. ), quelques-uns des proverbes 
obscènes, des fantaisies et des paradoxes impudents, 
que Deslauriers récitait et mimait sur le théâtre. 
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Nous renvoyons le lecteur, qui désire en savoir da- 
vantage, aux Nouvelles et plaisantes imaginations de 
Bruscambille, que l'auteur ne craignit pas de dédier 
à Monseigneur le Prince, c'est-à-dire à Henri de 
Bourbon , prince de Condé ! 

Et tout cela fut imprimé et réimprimé avec pri- 
vilège du roi ! et tout cela fut débité et mimé , non- 
seulement sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogae^ 
mais encore sur tous les théâtres de campagne qui 
lui empruntaient son répertoire ! Passe encore si le 
public, qui courait entendre ces vilenies, eût été 
composé d'ivrognes et de libertins, de gens sans 
aveu et de prostituées ; mais le bourgeois menait à 
la comédie sa femme et sa fille; les jeunes gens 
étaient passionnés, plus encore que les hommes mûrs, 
pour ce divertissement qui les excitait à la débau- 
che , et partout le théâtre faisait de folles amours et 
des adultères, des maris trompés, des femmes infi- 
dèles, des entremetteuses de Prostitution, des doc- 
teurs d'immoralité. C'était là que le peuple se per- 
dait par les mauvais conseils et les mauvais exem- 
ples. Mais ne fût-il point allé voir les comédiens de 
l'Hôtel de Bourgogne, ceux de l'Hôtel d'Argent ou 
du théâtre du Marais, ceux de la Foire Saint-Germain 
et ceux qui dressaient leur théâtre de passage dans 
tous les jeux de paume, il aurait eu, pour se diver- 
tir, pour dégrader sa pensée et pour s'instruire à 
l'école de l'impudicité, les hideuses parades en plein 
vent de lajplace Dauphine et du Pont - Neuf; il pou- 

25*. 
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Tait y entendre tous les jours , sans bourse délier r 
les rencontres y questions, demandes, fantaisies , etc., 
du grand Tabarin et du baron de Gratelard , qui 
vendaient leurs drogues , leurs onguents , leurs par- 
fums et leurs secrets , à l'aide de ces « gaillardises 
admirables , » de ces « conceptions inouïes » et de 
ces «farces joviales, » réimprimées tant de fois pour 
répondre à l'empressement des acheteurs, que n'ef- 
farouchaient pas l'impertinence du sujet, la har- 
diesse des détails et l'incongruité du langage. Taba- 
rin et ses émules avaient le droit de tout dire sur 
leurs tréteaux ; les passants, le droit de tout écouter, 
et s'il y avait là d'aventure quelque commissaire- 
enquêteur de police au maintien grave et austère , il 
se gardait bien d'interrompre les plaisirs du petit 
peuple, en imposant silence aux acteurs effrontés 

» 

des farces tabariniques, qui ne furent prohibées plus 
tard que par arrêt du parlement. 
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CONCLUSION. 



Nous sommes enfin arrivé au terme de notre tra- 
vail. Nous regrettons de n'avoir pu faire usage, eu 
égard au petit nombre de volumes que nous avions à 
remplir, d'une foule de matériaux précieux qui eus- 
sent augmenté considérablement les proportions du 
livre. Ainsi, a-t-il fallu abréger toute la partie con- 
sacrée aux temps antiques et concernant l'histoire 
des mœurs de la Grèce, de Rome et du Bas-Empire; 
nous avons, par exemple, laissé de côté les deux fa- 
meux passages qui sont supprimés dans les an- 
ciennes éditions de Procope (voy. dans le Mena- 
giana, édit. de 171 5, t. I, p. 347 et suiv., ces deux 
passages rétablis d'après les manuscrits du Vatican);* 
mais, en revanche, nous nous félicitons du dévelop- 
pement que nous avons donné à nos recherches sur 
l'histoire des mœurs en France, depuis les temps 
barbares jusqu'au règne de Henri IV, où s'arrête 
notre ouvrage. On ne perdra pas de vue que cet ou- 
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vrage est le premier qui ait été entrepris sur un 
sujet qui n'intéresse pas moins le moraliste et le 
philosophe, que le législateur et l'archéologue. La 
lenteur même avec laquelle cette importante publi- 
cation a été conduite , témoigne assez que l'auteur 
ne voulait pas devoir le succès (Tune œuvre aussi sé- 
rieuse à l'impatiente curiosité des lecteurs frivoles. 

Nous croyons avoir prouvé, dans cette vaste com- 
position historique , que les philosophies et les reli- 
gions anciennes étaient les auxiliaires plus ou moins 
coupables de la Prostitution; que la véritable mo- 
rale des honnête» gens n'existait pas avant l'établis- 
sèment du christianisme; que le rôle principal de 
cette religion régénératrice, au milieu du monde 
païen et idolâtre, a été surtout de fonder le culte des 
mœurs, et que les mœurs, en s' épurant au creuset de 
la famille chrétienne, ont créé la civilisation moderne. 
Nous avons étudié avec impartialité les désordres 
terribles et secrets de la Prostitution dans le sein 
des société^ ; nous avons montré que de tous temps 
cette hideuse expression du vice s'est produite au- 
dacieusement en face des lois divines et humaines, 
qui s'efforçaient de l'étouffer et qui ne pouvaient 
que l'affaiblir et l'enchaîner ; enfin , nous avons soi- 
gneusement constaté les formes diverses et multiples, 
que la dépravation a prises à chaque époque , sous 
l'empire des événements généraux et des influences 
individuelles qui ont pesé sur la moralité publique. 

Il résulte de nos convictions , appuyées sur une 
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longue série de faits, que la Prostitution légale, 
c'est-à-dire autorisée ou plutôt tolérée par la loi , n'a 
jamais eu de liens ni de rapports , même indirects , 
avec l'état permanent des mœurs du pays, et qu'elle 
reste toujours enfermée dans un cercle borné qui ne 
s'agrandit qu'en raison de l'accroissement de la po- 
pulation ; mais, au contraire , les mauvaises mœurs, 
les plus dangereuses et les plus envahissantes , qui 
n'ont rien de commun avec cette vile espèce de 
Prostitution, peuvent se développer d'une manière 
atfreuse dans les classes élevées et gangrener, pour 
ainsi dire, le cœur de la nation , si le gouvernement 
et les hommes qui le représentent ne travaillent pas 
à combattre l'émulation du vice parmi la jeunesse et 
ferment les yeux sur la pire des prostitutions , sur 
cet amour féroce et insatiable de l'argent, qui dévore 
la génération actuelle. 

De notre ermitage de Saint-Claude, 4 cr janvier 4854. 

Pierre Dufour. 
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